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MARIE DUPLESSIS, LA VERDADERA MARGARITA, LA VERDADERA VIOLETA 


“Llegaba siempre sola en su carruaje, en- 
vuelta en invierno en un amplio chal de ca- 
chemira, en verano vestida con sencillez... 
Cuando por casualidad sonreía a alguien en 
su paseo, ni una duquesa lo habría hecho con 
más recato y gracia... Alta y delgada, su chal 
dejaba asomar los volados de su falda de se- 
da... En un óvalo de gracia indescriptible, dos 
ojos negros coronados por cejas de perfecto ar- 
co, velados por largas pestañas, una nariz rec- 
ta, fina y espiritual, cabellos negros como el 
azabache se abrían en dos espesas matas... 
Margarita tenía, a pesar de su vida disipada, 
una expresión virginal, hasta infantil, que la 
caracterizaba... Asistía habitualmente a estre- 
nos de obras teatrales y de óperas. En su palco, 
además de una caja de bombones, siempre ha- 
bía un ramo de camelias blancas veinticinco 
días del mes, encarnadas los otros cinco. Jamás 
otras flores, razón por la que la florista, Mme. 
Barjon, la llamaba La dama de las camelias”. 
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sí hablaba Alejandro Du- 
mas hijo en las primeras pá- 
ginas de la novela que con- 
virtió en mito popular a 
una cortesana de la vida re- 
, Alphonsine Plessis, dize 
Marie Duplessis, hija y nieta de trabajado- 
ras del sexo menos exitosas, que hizo fulgu- 
rante carrera en el París nocturno de me- 
diados del siglo XIX y que murió tubercu- 
losa a los 23. De Alphonsine-Marie no sólo 
existe diversa documentación, además de su 
tumba en Montmartre y varios retratos (co- 
mo el de Edouard Vienot que ilustra esta 
nota), también circula la versión de que la 
bella e inteligente mantenida enamoró has- 
ta el caracú al propio Dumas. Y que luego 
de unos meses de ardiente romance él la 
dejó, quizás porque no le alcanzaba lo que 
ganaba para pagar el lujoso tren de vida de 
ella, quizás por temor de contagiarse de la 
avanzada tisis de la demi-mondaine. 

En consecuencia, el Armando Duval de la 
novela La dama de las camelias (Alfredo 
Germont en la ópera La Traviata, de Ver- 
di, inspirada en la adaptación teatral) no se- 
ría otro que el mismísimo Alejandro, que 
escribió la historia en primera persona, asu- 
miendo una indulgente simpatía por el per- 
sonaje principal, aunque sin dejar de anotar 
sus pecadillos. En el libro, el autor recibe de 
un tercero, Armando, el relato de sus con- 
trariados amores con la dama en cuestión. 
Este hombre va a su encuentro én principio 
para pedirle un ejemplar de Manon Lescaut, 
que le había dedicado a Margarita y que el 
escritor adquirió en la subasta de los bienes 
de la difunta. En la novela de Dumas, la 
doliente dama no puede despedirse de su 
amor. Gratificación que sí le concede la 

ópera verdiana. “Daría diez años de 
56 mi vida por llorar una hora a sus 
2 A pies”, le confiesa Armando a su 
A paciente interlocutor y, páginas 
“£ más adelante, sigue discurriendo 
. e así, tronchado de pena: “Con- 
quistar el corazón de una cor- 
e Ch tesana es una victoria verda- 
$ "2 deramente difícil... Cuando 
E el hombre que inspira ese 
amor redentor tiene un alma 
bastante grande y generosa para 
aceptarlo sin acordarse del pasado 
(...) saborea de una vez todas las 
emociones terrenales y, después que ha 
probado ese amor, queda clausurado para 


La puesta de “La Traviata”, con régie de Daniel Suárez 


Marzal y la interpretación alternada de la soprano argentina 


Patricia Gutiérrez y la brasileña Kalinka Damiani, renueva la 


visión de un personaje que Alejandro Dumas rescató 


originalmente de la realidad y probablemente de su vida 


personal, el de Marie Duplessis, La dama de las camelias. 


cualquier otro”. Pese a su clemencia -Du- 
mas llega incluso a citar a Cristo ante la 
Magdalena: “Mucho te será perdonado 
porque mucho has amado”—, Alejandro 
Dumas no deja nunca de respirar un cierto 
tufillo moralizante, poniendo cada tanto el 
acento sobre los aspectos “viciosos” de la 
prostitución (respecto de las prostitutas, 
claro, no de los clientes) y acomodándose 
del lado del padre cuando convence a la de- 
sesperada Margarita de que deje a Arman- 
do, por el bien del joven y sobre todo de la 
otra hija suya —“pura como un ángel” que 
sólo podrá casarse si los Duval no se siguen 
manchando con la relación de los amantes: 
“Por encima de los amores ilegítimos está la 
familia”, pontifica el patriarca con la 
anuencia del escritor. En la trasposición 
operística, en cambio, si bien quedan algu- 
nos toques de mea culpa por parte de la 
protagonista (“para la pobre que un día ca- 
yó, toda esperanza está perdida”), com- 
prensibles si una se ubica en la época, el 
personaje de Margarita crece en nobleza e 
integridad. 

Así lo entendieron los responsables de la 
bellísima representación de La Traviata 
que este fin de semana culmina en el Luna 
Park. El rol de Margarita Gautier que ado- 
raron tantas actrices de teatro y de cine (de 
Sarah Bernhardt a Isabelle Huppert, de 
Theda Bara a Greta Garbo), que en la ópe- 
ra tuvo intérpretes del nivel de Renata Te- 
baldi, Mirella Ereni o María Callas, es aho- 
ra —bajo el nombre de Violeta Valéry— asu- 
mido por Patricia Gutiérrez (hoy y el do- 
mingo) y por Kalinka Damiani (mañana 
sábado), acompañadas por el Alfredo de, al- 
ternadamente, Carlos Vittori y Gustavo 
López. La dirección de orquesta y concerta- 
ción general están a cargo de Mario Da Ro- 
se; la régie es de Daniel Suárez Marzal; la 
dirección de arte corresponde a Milan Da- 
vid y la iluminación, a Nicolás Trovato, en- 
tre otros nombres que hicieron posible este 


espectáculo alucinante, que alcanza niveles 
altísimos en todos sus rubros y seguramente 
será atesorado por todos aquellos que amen 
la música, el canto, el teatro, la escultura, la 
pintura, el cine... Porque esta puesta, tan 
creativa como osada, apela a todas las artes 
y logra galvanizar al público, que oscila en- 
tre el deslumbramiento y una emoción que 
se expande a partir del primer acto, y llega a 
la más profunda congoja en el último, sen- 
timiento que se libera sobre el final, gracias 
a un hallazgo uno de los tantos de esta 
puesta— sublime, esencialmente fiel al espí- 
ritu de Verdi: Margarita, su alma, santifica- 
da por una luz celestial, asciende por la 
gran escalera blanca. 

Este cierre tan inspirado es la apropia- 
da cima de una representación memora- 
ble, en la que la ópera de Verdi parece 
abrirse en sucesivas capas, llegando in- 
cluso a los dominios del inconsciente, lo 
que acrecienta el disfrute y la compren- 
sión. Desde ese primer acto, con refe- 
rencias a pinturas de Paul Delvaux en el 
vestuario, los tocados y la coreografía es- 
cénica, a esas presuntas reposeras tapa- 
das (después se verá que camas de hospi- 
tal) por un gran lienzo gris, de aspecto 
fantasmal, del segundo acto en el que el 
único elemento que aparece además so- 
bre el escenario es la caja de útiles para 
escribir una carta; desde la bandada de 
hombres de negro de Magritte con sus 
sombreros y sus paraguas del tercer acto, 
al lienzo convertido en ominoso crespón 
negro en el cuarto acto, esta Traviata es 
uno de esos acontecimientos que se tie- 
ne el placer, la felicidad de ver, de escu- 
char raras veces. 


DOS VIOLETAS APASIONADAS 
La argentina Patricia Gutiérrez, de recor- 
dada actuación en la Madama Butterfly que 

en 2000 puso en escena Daniel Suárez 


Marzal, y la brasileña Kalinka Damiani, ga- 
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nadora del concurso Traviata 2000, fueron 
las sopranos convocadas para interpretar a 
sendas Violetas. “Dos semanas antes de via- 
jar acá lo supe, poco después recibí la con- 
firmación”, dice Kalinka. “Me puse muy 
contenta porque es un rol que me gusta 
mucho y que ya he cantado en Brasil con 
motivo del centenario de la muerte de Ver- 
di. Me pareció buenísimo venir a hacerlo a 
la Argentina.” 

Para Patricia, “fue una sorpresa, porque 
hace años que en el Colón vengo cantando 
cosas más pesadas: Butterfly, el Réquiem de 
Verdi. Y justo este año había decidido em- 
pezar, con mi profesora, a colocar más alta 
la voz, tratando de cantar algo más liviano. 
Entonces le dije a María Rosa Farré que 
quería empezar el 2002 bien arriba, aunque 
¿quién me va a llamar a mí para La Travia- 
ta?, le pregunté bromeando. Y a los quince 
días me convocaron.” 

Respecto de la permanencia en el gusto 
del público, de una historia y un personaje 
anclados en pleno siglo XIX, permanencia 
que parece soslayar el profundo cambio de 
las costumbres y a la vez subrayar el anhelo 
de romanticismo que late en el globalizado 
siglo XXI, Gutiérrez opina: “El atractivo se 
debe en gran parte a la hermosa música de 
Verdi. También hay que considerar que se 
trata de un papel que además de brindar 
posibilidades desde el canto permite luci- 
miento en la actuación. Es una historia de 
un gran amor que sigue llegando al corazón 
de la gente, aunque ciertos detalles corres- 
pondan a otra época. La entrega, el sacrifi- 
cio de Violeta sigue conmoviéndonos”. 

“De las óperas de Verdi, que tiene varias 
conocidas, me parece que Traviata es la fa- 
vorita por los motivos que dice Patricia, y 
porque la gente puede salir cantando sus 
melodías”, opina Damiani. “Uno delos as- 
pectos más fascinantes de esta Ópera, creo, 
es que Violeta aparece vocalmente y dramá- 
ticamente muy distinta en cada acto: ligera, 
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[La HISTORICA MARGARITA DE SARAH BERNHARDT. 


casi coqueta en el primero, aunque ya se 
anuncia lo grave de su enfermedad. En el 
segundo, más dramática aunque con partes 
de hondo lirismo, que para mí como intér- 
prete siento que es la zona que más me exi- 
ge, donde más entrego. Es un momento 
donde se concentra y anticipa la tragedia. 
En el tercero se trata más de dejarse llevar 
para la cantante, aunque la intensidad se 
mantiene. De todos modos, aun en el pri- 
mer acto, cuando Violeta canta “Sempre li- 
bera” hay un trasfondo de amargura”. 

Kalinka Damiani remarca, para este tipo 
de comunicación, la importancia de los re- 
cursos empleados en el Luna, con dos gran- 
des pantallas a ambos lados del escenario, 
que registran en primer plano detalles de 
las escenas, mínimos gestos, imágenes del 
director de la orquesta y sus músicos: “Es 
casi como sumar el cine, nos captan las cá- 
maras de muy cerca, por lo que es necesario 
estar muy compenetrada, siempre dentro 
del personaje, porque no sabemos cuándo 
van-a hacer la toma que va a registrar el me- 
nor ademán”. 

“Es importante que en las pantallas, ade- 
más de la diversidad de imágenes, primeros 
planos y de conjunto, se ofrezcan los subtí- 
tulos para que el público menos conocedor 
pueda seguir el relato”, apunta Gutiérrez 
antes de describir los ensayos bajo la guía 
de Daniel Suárez Marzal, un régisseur “que 
te marca algunos detalles que importan, pe- 
ro el resto de la interpretación permite que 
se adecue a la personalidad de cada una.” 

Según Kalinka Damiani, Suárez Marzal 
tiene la virtud de dejar que sus intérpretes 
se explayen, dejen aflorar su propia visión 
del personaje, “y después va como podan- 
do, puliendo el desempeño de cada uno 
para que quede lo mejor. Además, en este 
caso, se trata de una puesta novedosa, na- 
da tradicional, en la que tenemos que tra- 
bajar por primera vez con determinados 
elementos, como la cámaras, algunos en 


MARGARITA GAUTIER EN LA PIEL DE ISABELLE HUPPERT. 


continuo movimiento. Por otra parte, 
con el sonido amplificado, no hace falta 
cantar siempre frente al público, podemos 
movernos de otra manera. Lo que nuestro 
régisseur siempre nos subrayó de Violeta 
fue su vitalidad, aun en el final ella sigue 
luchando. A través de toda la ópera es el 
personaje con más vida, nos decía Daniel. 
Que su sufrimiento nunca es para abajo, 
desmoronado, sino buscando recupera- 
ción, Y cuando no se siente bien, se apar- 
ta, disimula su malestar, trata de ocultar 
lo”. Alo que añade Gutiérrez: “La cerca- 
nía de la muerte, que ella sabe inevitable, 
la lleva a aferrarse a la vida. Tiene un es- 
píritu que la eleva por encima de la enfer- 
medad. Esta base que nos dio Daniel de 
que Violeta todo el tiempo desearía más 
vida, más alegría, fue una pauta decisiva”. 

El hecho de que los elencos van rotan- 
do, especifica Damiani, y “no cantemos 
siempre con el mismo barítono, con el , 
mismo tenor, va modificando nuestra ac- 
tuación. Con cada uno distinto que ensa- 
yábamos aparecía la posibilidad de sumar 
algo, de enriquecer la actuación, de am- 
pliar el enfoque. Asimismo, también ad- 
vertimos que ciertos gestos no funcionan 
de la misma manera con todos. Gustavo 
López y Carlos Vittori, por ejemplo, son 
dos Alfredos distintos. Una cosa que me. 
pareció muy interesante fue que el direc-, 
tor de la orquesta, Mario De Rose, nos 
pidió que en el último acto no cantáse- 
mos sino que leyésemos la carta. Por la 
situación dramática y porque el micrófo- 
no posibilita hablar en vos más baja cap- 
tando todos los matices. Entonces, él pi- 
dió que leyésemos naturalmente, pero re- 
sulta que mi voz es muy aguda cuando 
hablo, distinta de la de Patricia. Por suer- 
te, Mario me dio un tiempo para que 
comprendiera lo que me pedía, que debía 
ser un tono más grave. Cuando asistí al 
ensayo de Patricia, entendí cómo debía 
sonar mi voz, sin por eso imitarla a ella. 
Para mí fue como un intercambio buení- 
simo, nos comentamos cosas mutuamen- 
te que nos ayudaron, creo, a mejorar el 
rendimiento”. Para confirmar estas pala- 
bras, Gutiérrez reconoce que observó re- 
cursos en Damiani “que después incor- 
poré porque enriquecían la interpreta- 
ción. En lo de la lectura de la carta está 
muy justificado el pedido del director, 
porque está escrito por Verdi para ser di- 
cho con voz sepulcral, casi sin sonido. 
Esto lo permite el micrófono”. 

En vez de la legendaria rivalidad de las 
divas de la ópera de altri tempi, todo pa- 
rece indicar que aquí hubo:compañeris- 
mo, afecto, respaldo mutuo. El trato en- 
tre Patricia y Kalinka así lo revela duran- 
te la entrevista: “Ningún divismo, no tie- 
ne sentido”, se ríe la cantante brasileña, 
“Aunque me impresioné un poco cuando 
me dijeron que iba a compartir el papel 
de Violeta con la Butterfly del Colón. 


LA ARGENTINA PATRICIA GUTIERREZ. 


Llegué pensando en encontrarme una 
persona quizás más distante... Pero es 
muy sencilla y encantadora. En realidad, 
me llevo muy bien con todo el elenco, 
cosa que no siempre es posible. También 
creo que muchas veces se inventan rivali- 
dades para condimentar las notas de la 
prensa”. Y la argentina acota: “Yo ya sa- 
bía que Kalinka era amorosa por referen- 
cias y fue muy bueno compartir este tra- 
bajo con ella. En general, te diría que las 
poses no sirven de nada a la hora de can- 
tar: ahí hay que hacerlo bien y punto. 
Aparte de que el resultado de trabajar 
con buena onda siempre es superior”. 
¿Qué habrían hecho Patricia y Kalinka 
en el lugar de Violeta? ¿Renunciar a la 
única porción de felicidad que la vida le 
concedía, o luchar hasta las últimas con- 
secuencias por esa relación amorosa? “Yo 
me pregunto cómo Germont puede con- 
vencerla tan pronto de que renuncie. Se 


LA BRASILEÑA KALINKA DAMIANI. 


LA VIDA BREVE, 
PERO DIGNA E INTENSA 

Si hay una ópera que tiene un protagóni- 
co exclusivo, porque todos los otros perso- 
najes se vuelven secundarios, es La Travia- 
ta: “Es un eje absoluto, escénico y musical”, 
afirma el régisseur Daniel Suárez Marzal. 
¿Quizás no haya ningún otro con un perso- 
naje femenino tan absorbente, salvo Mada- 
ma Butterfly, de Puccini. Y son dos mujeres 
que hasta donde pueden se rebelan: But- 


-terfly, contra una cultura muy diferente de 


la suya; Violeta contra las imposiciones de 
una sociedad hipócrita. Aunque ambas 
mueren de manera trágica, lo que me gusta 
de ellas es su vocación por la vida y su ins- 
tinto de rebelión contra lo que consideran 
injusto”. 

Suárez Marzal diría que Violeta “se está 
desahogando, despetalando, todo el tiem- 
po, desde el primer acto y, sin embargo, es 
la comunicación de mayor energía. Ella tie- 


Suárez Marzal diría que Violeta “se está desahogando, 


despetalando, todo el tiempo, desde el primer acto y, 


sin embargo, es la comunicación de mayor energía. 


Ella tiene como una insulina, una cocaína suplementaria. 


Es decir, el personaje enfermo es el que comunica vida.” 


ve que la imagen del padre es muy fuerte 
para ella, se le impone en su autoridad 
social, moral. La va venciendo, ella se 
siente culpable. Yo, con mi manera de 
ser, lo digo desde la actualidad, claro, no 
actuaría como Violeta. Si me hubiese su- 
cedido a mí, si es la primera vez que me 
enamoro, como le sucede a ella, no me 
sacaría nadie a mi amor. Pasaría por enci- 
ma de prejuicios y convenciones”, res- 
ponde Gutiérrez. “Tampoco yo”, dice 
Damiani. “Sin criticar ni subestimar a 
Violeta, me parece que ella ya se ve venir 
la separación desde el comienzo del se- 
gundo acto. La Violeta de la ópera es más 
apasionada que la de la novela de Du- 
mas: en el primer acto, nada más conocer 
a Alfredo se enamora de él. Pero ella esta- 
ba acostumbrada a un tipo de vida muy 
fastuoso, de mucho glamour y debió serle 
muy duro venderlo todo”. 

Para Kalinka, “una cosa muy inteligente 
de Daniel fue hacerle frente a la amplitud 
del Luna. El dijo: un espacio tan grande 
no se puede esconder ni camuflar. Existe 
y lo vamos a aprovechar como una venta- 
Ja. Las partes más intimistas se consiguen 
con la luz, muy bien aplicada que se con- 
centra en un personaje, en una escena, co- 
mo el primer plano del cine. Además, 
aunque saca partido del gran espacio, Da- 
niel tiende a poner pocos elementos en 
escena, a quitar todo lo superfluo. Enton- 
ces, destaca los elementos decisivos como 
los cantantes”. 


ne como una insulina, una cocaína suple- 
mentaria. Es decir, el personaje enfermo es 
el que comunica vida. Esto me parece cen- 
tral y lo. marco en la puesta, pero ya estaba 
en la música. Como suele suceder con en- 
fermos graves, ella siente que va hacia una 
nueva vida, no se queda en la vida tangible. 
Ella percibe que hay como una luz de Dios 
que le llega en ese momento final, una idea 
de ingresar a un nuevo mundo que traté de 
plasmar. Creo que ahí hay un concepto un 
poco oriental”. 

Esta es la segunda vez que Daniel hace 
La Traviata, y en ambas oportunidades 


trató de que las cantantes no hicieran mu- 


jeres dolientes, que la tos resultara lo más 
esporádica posible: “Es notable, por ejem- 
plo, cómo al final del primer acto, des- 
pués de una pequeña recaída por su mal, 
después de que la fiesta la abandona en 
questo popoloso deserto che appellano Parigi, 
se queda sola. Inmediatamente tiene otro 
refuerzo de esa insulina como la llamo, y. 
canta “Sempre libera”. 

“Creo que hay pocos autores que han tra- 
bajado a los personajes femeninos como 
Verdi, con semejante estima. Se le podrían 
igualar algunos personajes shakespearianos, 
en calidad y nobleza, con esa cualidad de 
ave fénix en cuanto a hacer frente a las cir- 
cunstancias de la vida”, prosigue el notable 
régisseur. “Creo que esta obra representa 
una lucha fortísima de Eros y Tánatos. Yo 
insisto mucho en que la sífilis y la tubercu- 
losis son reemplazadas por el sida, en cuan- 


to a la peligrosidad del amor. Creo que en 
Verdi hay algo muy claro: la vida corta, la 
vida breve provoca goces intensos que los 
que viven relajadamente no conocen. Pero, 
si el ala de la muerte te toca alguna vez de 
cerca, te convertiste en una persona más sa- 
bia para apreciar ciertas cosas. Creo que 
Violeta tiene eso. Además, ella es la organi- 
zadora del drama, en Verdi más que en la 
novela. Creo que Verdi y su libretista eli- 
gieron los momentos de mayor fuerza del- 
personaje. Es bueno esto de hacer semejan- 
tes obras maestras tan complejas más de 
una vez, porque les vas encontrando nuevas 
facetas, comprendiendo mejor. Por ejem- 
plo, el poder del padre, que en Verdi es 
fundamental. Violeta lo llama padre a Ger- 
mont que viene a quitarle su felicidad, él es 
su verdugo. De buena fe, si querés, pero 
viene a traerle desdicha. Y ella le dice que si 
él la sostiene, va a ser capaz de soportar tan- 
to dolor. Para mí, insisto, Violeta es una re- 
belde: por su conducción de mujer y por- 
que el riesgo de la muerte la convierte en 
un ser muy fuerte. Fijate que en ese primer 
desvanecimiento echa a los invitados hacia 
una sala vecina y convierte esto en un he- 
cho cinematográfico sin precedentes en la 
ópera, como un travelling, pasás al dúo; la 
fiesta vuelve y finalmente la voz en off de 
Alfredo: otro recurso del cine, en el sentido 
de la capacidad de Verdi para jugar con el 
tiempo y el espacio, que es alucinante”. 
“Por otra parte, hay un tratamiento de Al- 
fredo, como un boldito en algún sentido: 
frente al desgarrado Amami Alfredo, él no 
advierte que es una despedida final y ape- 
nas atina a pensar: vive sólo para mí. El es 
de una mediocridad, de una cortedad in- 
dignas de ella. El burgués es indigno de la 
prostituta. Verdi, entre otras cosas, es un 
examinador de la condición femenina co- 
mo pocos autores. Vengo de hacer Luisa 
Miller y nos encontramos con el mismo ca- 
so: varones frágiles alrededor de una mujer 
fuerte, capaz de renunciamientos. Lo que 
me gusta de estos personajes femeninos es 
que no claudican, no se traicionan. Además 
de esta cualidad de alentar nueva vida, que 
en Violeta esto es algo casi sobrehumano. Y 
desde el punto de vista musical, Verdi le da 
a ella siempre la melodía más digna: cuan- 
do es acusada en el tercer acto de ser una 
prostituta, en el sentido más denigrante del 
término, en el concertato final la melodía 
que lo dignifica está a cargo de ella, y no 
sólo por razones de belleza vocal. Creo que 
también hay una lectura muy piadosa, muy 
cariñosa por parte de Verdi, yendo siempre 
contra el estereotipo. Creo que en La T;a- 
viata no hay ninguna frase de Violeta, mu- 
sicalmente hablando, ya fuera de la letra, 
donde esa dignidad no esté sostenida. Si al- 
go agradezco a esta altura de mi vida, es 
que no me da miedo casi nada en el arte, si- 
go en continua búsqueda, lo que me parece 
una manera de mantener vivas obras como 
La Traviata”. 
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POR MARÍA LAURA DEL FRANCO* 


ace un año y medio 
que vivo en Almagro. 
Pero fue a partir de la 
noche del 19 de di- 
ciembre que empecé a 
ser vecina del barrio. 

Una tarde de enero en que volvía de ha- 
cer compras en el supermercado, alguien 
me entregó un volante convocando a una 
asamblea vecinal. El encuentro en la es- 
quina era muy movilizante: manos alza- 
das, voces que pedían que se vayan todos, 
miradas cómplices y sonrisas que en pocas 
semanas se convirtieron en las manos de 
Amanda, la voz de Miguel, la mirada de 
Susana, la sonrisa de Luis. 

Nos cruzábamos en la calle, nos saludá- 
bamos, nos recordábamos la cita semanal 
en la que ya era nuestra esquina. Veíamos 
por televisión, leíamos en el diario y escu- 
chábamos por radio que otros decían y 
analizaban este nuevo “fenómeno” para 
informarnos acerca de lo que pedíamos y 
discutíamos. Y por el contrario, en la 
asamblea prácticamente no se hablaba del 
“corralito”. Nos convocó la crisis y el har- 
tazgo pero nos reunimos en la alegría que 
nos provocó estar mirando hacia el futuro 
desde aquella esquina de nuestro barrio. 

En el principio fue la bronca: los cuer- 
pos interrumpiendo la circulación del 
tránsito, reunidos en torno de un megáfo- 
no que iba de mano en mano, las voces 
de hombres y mujeres proponiéndose un 
cambio. Nos llamábamos pueblo, nación, 
compañeros, argentinos. Éramos todos 
vecinos. Comerciantes, docentes, jubila- 
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dos, profesionales de la salud, periodistas, 
amas de casa, abogados, ex militantes, cu- 
riosos. Algunos hacían sonar sus cacero- 

las, otros aprovechaban para pasear al pe- 
rro. Cantábamos, gritábamos, saltábamos 
y no se trataba precisamente de una fiesta. 

Luego esos cuerpos se comprometieron 
en una acción conjunta: yo vi las manos 
de Lidia en la tierra soñando los zapallos 
de la huerta comunitaria, los ojos aten- 
tos de Oscar devorando nuestro periódi- 
co Almagro en asamblea, los oídos de 
Juan ávidos de debates sobre política y 
economía, los aplausos del barrio entero 
en el festival organizado por la comisión 
de jóvenes. Empezamos a ver que juntos 
podíamos. Pero que cada vez éramos 
menos. Dejamos de aparecer en las tapas 
de las revistas. Pero seguimos existiendo 
en las esquinas. 

El dueño de la confitería frente a la cual 
nos reuníamos se quejaba constantemente 
ya que semejante escándalo ahuyentaba a 
los clientes, mientras que la fiambrería de 
al lado nos permitía enchufar un equipo 
de sonido para que pudiéramos escuchar- 
nos y debatir mejor. Los verdaderos esco- 
llos llegaron con las primeras diferencias: 
algunas alimentan esta construcción no- 
vedosa, otras aparecen como irreconcilia- 
bles, producto de viejos vicios y rencores 
que datan de cuando se hacía política de 
otra manera. z 

Sabemos que estamos creciendo. Sabe- 
mos que ningún grupo de iluminados (o 
no) conoce el camino porque este camino 
lo estamos abriendo nosotros. Con todos 
los tropiezos que implica no saber adónde 
ir sino pensar hacia dónde queremos lle- 
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gar. En medio del desaliento que a veces 
producen las votaciones entre apenas diez 
vecinos que resistieron al frío y a la discu- 
sión interminable. A pesar de la preocu- 
pación constante y desgastadora que es la 
subsistencia cotidiana. 

Hubo muchos que se cansaron y se fue- 
ron. Otros que decidieron apartarse para 
conformar asociaciones vecinales, redes 
solidarias o grupos con necesidades y so- 
luciones específicas. Lo cierto es que entre 
nosotros hay un antes y un después de la 
experiencia de las asambleas. Hemos 


abandonado el aislamiento, el aséptico y 


confortable lugar del consumidor neolibe- 


ral. Hemos hecho estallar el diálogo y 
producido el encuentro, nuevos proyec- 
tos, apuestas. Estamos haciendo política 
en un sentido que nunca deberíamos ha- 
ber perdido: el de desear y elegir cómo vi- 
vir como comunidad. Es en ese sentido 


que me reconozco como vecina. 


* Vecina de la asamblea de Castro Barros y 
Rivadavia. 


Crisis conyugal 


+ Divorcio vincular * Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

+ Tenencia - Visitas + Alimentos 

+ Reconocimiento de patemidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Iniesta y 
Robirosa 
en Corea 


En Corea no todo se reduce a la pelota. - 
Quiso la FIFA que en Seúl se esté desa- 
rrollando, en las cercanías del estadio 
mundialista oficial, el “2002 Flag Art Festi- 
val”, en el que delegaciones de artistas 
plásticos de diversos países exponen sus 
obras colectivamente en el Parque Nanji- 
cheon. Allí, los jardines del parque fueron 
poblados por estandartes artísticos, en 
una especie de megainstalación en ho- 
menaje al banderín. Dieron el presente 
unos treinta artistas argentinos. De ellos, 
dos mujeres, Josefina Robirosa y Nora 
Iniesta, fueron seleccionadas para formar 
parte de otra exhibición, esta vez en la 
Kepco Plaza Gallery, donde se realiza la 
“Exhibición invitacional”. En los últimos 
dieciséis mundiales la FIFA viene repi- 
tiendo en las diversas sedes esta iniciati- 
va que completa el espíritu deportivo con 
el artístico. Esta vez, de la “Exhibición in- 
vitacional” (el nombre es raro, pero se lo 
pusieron ellos) participaron artistas de 
Corea, Japón, Dinamarca, Alemania, Es- 
tados Unidos, Rusia, Polonia, China, 
Suecia, México, Senegal, Francia, Ecua- 
dor, Turquía, Argentina y Costa Rica. 
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Cuestiones patrimoniales 
+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 
» Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia en la familia 
+ Exclusión del hogar 
+ Maltrato de menores 
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POR MARÍA MORENO 
se día los vecinos pensaron 
que bien valía la pena gastar 
algunos huevos y un paque- 
te de harina para un festejo 
en que nadie —por lo menos 
al principio— pensaba en 
comer. Cuando Rosa Herrera llegó a su ca- 
sa, hicieron sonar las sirenas y la transfor- 
maron en un escalope. Ella traía el diploma 
de abogada, la primera en Villa Cildáñez 
Ahora está en el Movimiento Territorial de 
Liberación y en la Liga por los Derechos 
del Hombre, donde pelea porque todos 
puedan tener una casa que no se levante 
con una topadora y acceder a una tierra 
apropiable sólo por el trabajo que implique 
edificar en su espacio. Hay que ver a esta 
morocha bonita con aire de virgen paragua- 
ya y una quijada digna de Sigourney Wea- 
ver ejercer su firmeza con funcionarios y le- 
guleyos para impedir un desalojo o recla- 
mar la escritura de una casa con lo mínimo 
de dignidad: agua corriente, luz, cocina y 
baño. O entrar en el despacho de Patricio 
Echegaray, de quien es colaboradora, con 
su maletín que a veces esconde el sobre con 
el polvillo para bizcochuelo porque su hija 
Dalila cumple años. 

Yo vengo de una familia de luchadores. 
Mi papá, Salvador Herrera, es salteño; y mi 
mamá, Alodia Orrego, paraguaya. Me crié 
en la Villa 6 Cildáñez de Lugano, adonde 
nos mudamos alrededor de 1977. Venía- 
mos de Entre Ríos, de donde nos habíamos 
tenido que ir cuando Cacciatore nos dejó 
en la calle cuando se hizo la autopista. En el 
“79 empezamos a ver señores raros que visi- 
taban casa por casa, dándole plazo a la gen- 
te para que se vaya. En esa época había ve- 
nido la erradicación compulsiva en todas 
las villas de la Capital, implementada por la 
dictadura militar. Entonces mis viejos, que 
venían de la lucha en los centros de inquili- 
nos y que habían dicho “de acá no nos 
mueve nadie”, después de ver que ahí no 
había ningún tipo de asistencia ni de aten- 
ción, empezaron a ir también casa por casa 
para organizar. Desde muy chica vi a mis 
padres enseñarle a la gente cómo defender 
se: al principio venía como ciega y después 
se iba con una herramienta para saber qué 
hacer si un funcionario le quería hacer fir- 
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el espacio justo 


R Osa [ z | errera es una abogada todo terreno. 


Criada en la Villa N* 6 Cildáñez, donde aún vive, ajusta 


trabajo y militancia para luchar contra la discriminación 


y defender el derecho a la tierra y a una vivienda digna. 


Su tarea no es sólo cuestión de expedientes: implica una 


dimensión política. 


mar algo que luego se le podía volver en 
contra. Será por eso que decidí estudiar 
Derecho, aunque entonces no sabía la di- 
mensión que podía tener eso. Mi papá te- 
nía primaria incompleta y mi mamá, pri- 
maria. Y cuando había que hacer una nota 
o un petitorio, iban a lo de una chica que 
sabía escribir a máquina. Entonces pensé 
que iba a estudiar para hacerlo yo. 

—Es decir que desde su infancia usted tiene 
recuerdos de lucha. 

—Recuerdo reuniones que se hacían a las 
doce de la noche, a la una de la mañana, 
porque eran clandestinas y adonde a mí me 
llevaban por razones de seguridad. Tengo 
imágenes muy fuertes de esa época. Me 
acuerdo de las charlas en los recreos del co- 
legio: “¿Y vos cuándo te tenés que ir?”. En 
lugar de estar jugando, hablábamos de eso. 
Y yo siempre le preguntaba a mi papá: 
“¿Cuándo nos vamos? ¿A dónde nos va- 
mos?”. Y mi papá me contestaba: “No, acá 
vamos a luchar”. Y yo tenía miedo y le de- 
cía: “Papi, buscá un lugar”. Una vez me 
acuerdo perfectamente— se cortó la luz en el 
barrio. Había una lluvia tremenda. Yo esta- 
ba durmiendo con mi hermano y sentimos 
que querían tirar la puerta abajo. Como la 
puerta era de lata, el ruido era impresionan- 
te. Habían venido a buscar a mi papá. Pero 
la puerta de la cocina no cedió. Los vecinos 
vieron cómo iban retrocediendo por los pa- 
sillos a ver si nosotros salíamos. Esa vez mi 
papá se salvó. En la villa había gente que 
volvía de trabajar y veía que les habían tira- 
do las casas, y entonces la llevaban a unos 
galpones que era como campos de concen- 
tración. Un día la cargaban en camiones y 
la llevaban al conurbano, que en esa época 
era pleno campo. Los inspectores pasaban 
con unas masas enormes viendo a quién le 


tiraban la casa, quién se estaba yendo. Y de- 
trás, los militares. Había uno al que le decí- 
amos “Pantriste”. Un día, un muchacho 
vio a los inspectores golpear la puerta de 
una casa donde había cuatro chicos y, co- 
mo no salió nadie, tiraron la casilla abajo 
con las masas. El muchacho, de la impre- 
sión —porque sabía que los chicos estaban 
ahí—, se quedó mudo. La gente no sabe có- 
mo vivimos la dictadura en la villa. Tenía- 
mos el destacamento adentro. Cildáñez es- 
taba junto a la Richieri. Unos meses antes 
de la visita del Papa, los militares empeza- 
ron a traer escombros para tapar la villa. 
Eran montañas de cinco metros de alto pa- 
ra que el Papa no nos viera. Teníamos siete 
u ocho años y decíamos: “Vamos a la mon- 
taña”, contentos. No teníamos noción de 
que era algo que nos discriminaba. Un día 
apareció un cartel que decía “Proyecto de 
Construcción de Vivienda para Villa Cildá- 
ñez”. Era todo mentira. Nosotros dijimos: 
“Vamos a tirar ese cartel, que lo pusieron 
los militares”. Y empezamos a tirarle pie- 
dras. Pasaban coches particulares y de 
adentro nos gritaban: “¡Por favor, no hagan 
eso!”. Todos con miedo. Nos podían haber 
llevado, secuestrado. Pero seguimos arro- - 
jando piedras hasta que tiramos el cartel. Y 
para nosotros fue un triunfo, ¿no es cierto? 
Rosa “Rosi” Herrera fue a la Escuela 
No 8 Tailandia, adonde el 90 por ciento de 
los chicos vivía en la villa y en tiempos en 
donde no existía el refuerzo escolar y las 
maestras se las arreglaban para paliar el 
hambre con arroz con leche casero. Venir 
de la villa era una experiencia compartida, 
no una vergiienza injertada por la discrimi- 
nación. Becada por el Club de Leones, Rosi 
se destacaba sin sentir que, más allá de esa 
primaria, las cosas podían ponérsele difíci- 


les. 

—Cuando egresábamos de séptimo grado, 
la pregunta era: “En la secundaria, ¿vos vas 
a decir que vivís en la villa?”. Una chica ha- 
bía dicho: “Yo no sé si hice bien o mal, pe- 
ro dije que vivía en un departamento y me 
estuvieron siguiendo, hasta que me descu- 
brieron por donde me bajaba del colectivo. 
Y ahora no me hablan más”. Yo le dije: 
“¿Por qué hiciste eso? Estás estudiando. No 
cometiste ningún delito”. Pero al principio, 
en la secundaria, tuve temor. Y en primer 
año no le dije nada a nadie. Después, un 
día me animé. Se hizo una especie de discu- 
sión. Me decían: “Pero si vos sos buena, 
¿cómo podés vivir ahí?”. Tuve que cam- 
biarles la concepción que ellos tenían: “No- 
sotros somos pobres, no es que yo quiero 
vivir ahí, es la situación, es el sistema” (cla- 
ro que no usé la palabra sistema). 


LA POSESION 

Para Rosi, la propiedad puede ser legal, 
pero no necesariamente es legítima. La po- 
sesión, en cambio es algo que se construye 
con un trabajo que casi siempre es colecti- 
vo: desde el cemento y los ladrillos sobran- 
tes de una obra en construcción hasta el 
apoyo de una organización para conseguir 
el Plan Trabajar, pasando por la ayuda de 
un vecino albañil. Cada casa de la villa tie- 
ne un valor que el Estado no reconoce: si al 
poseedor se le otorga una vivienda en un 
barrio mediante un subsidio y debe entre- 
gar su casa original como forma de pago, 
estas mejoras no valen nada a la hora de 
evaluar el monto de las cuotas. “Y encima, 
el que aceptó un plan de pago a 25 años 
ahora probablemente está sin trabajo y sin 
seguro de desempleo.” 
—Cuando los vecinos de las villas le hicie- 
ron juicio a la dictadura, se dictó el “no in- 
novar” que paró los desalojos. 
—Entonces la dictadura empezó a otorgar 
préstamos, lo que fue una trampa porque 
después fueron indexados. Pero, con el no 
innovar, la gente volvió en forma compulsi- 
va. Y entonces las villas crecieron enorme- 
mente. La Comisión Municipal de la Vi- 
vienda, si bien sacó un libro de autocrítica 
por el papel que jugó en la dictadura con 
esa política de erradicación, sigue con los 
mismos empleados y no se autocriticó co- 
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mo organismo. Un día fuimos con mi papá 
y él me dice: “¿Viste a aquél?”. Lo vi y se 
me erizó la piel. Era el que llamábamos 
“Pantriste”. La Comisión Municipal de la 
Vivienda sigue usando las mismas metodo- 
logías que antes para obligar a una familia a 
tomar un crédito, o para que se mude por- 
que se va a abrir una calle ahora dicen que 
están urbanizando las villas—. A la gente 
perjudicada por el trazado de sendas no la 
pueden reubicar. Entonces, la manera de 
“integrarnos” es ésa: seguir expulsándonos 
de la Capital como siempre se hizo con los 
pobres. Con los de adentro sigue la discri- 
minación. La policía no te toma la denun- 
cia. ¿Por qué? Porque vivís en la villa. Tam- 
poco entra la ambulancia porque se consi- 
dera zona roja, de peligro. Una vez vino 
una señora desesperada a decirme que le 
iban a sacar la máquina de coser. Yo le di- 
go: “¿Pero nunca te llegó una nota que te 
diga que te iniciaban el juicio?”. No le ha- 
bía llegado porque, claro, el oficial de Justi- 
cia vio desde lejos que era una villa y ni se 
molestó en entrar. Entonces, hasta estamos 
totalmente desamparados en el tema ante 
una posible defensa en un juicio. 

La lucha de Rosi consiste en descrimi- 
nalizar los efectos de la pobreza, mante- 
ner, en los casos de casas tomadas, las 
causas en el fuero civil, ya que el penal 
suele ser, amén de injusto, velocísimo en 
la orden de desalojo. 

“Hay un derecho constitucional a la vi- 
vienda digna, al debido proceso, a la defensa 
en juicio que ahora están claramente viola- 
dos. No somos usurpadores cuando actua- 
mos como dueños de nuestras casas reali- 
zando modificaciones, levantando una pie- 
za, haciendo un cerco; hacemos mejoras sin 
pedir autorización a nadie, por eso nosotros 
decimos que somos poseedores, y que el pró- 
ximo rango al que tenemos que acceder es a 
la propiedad de latierra. Ahora.hay.:un pro- 
ceso de criminalización de los conflictos so- 
ciales. Por pedir alimento te dicen que es 
extorsión, como le imputaron a Emilio Alí. 
Por corte de ruta se habla de sedición. 
Nuestra tarea desde el MTL es patrocinar 
los casos donde existen causas penales, pero 
no únicamente quedarnos en la lucha del 
expediente sino dar la lucha política tam- 
bién; ir alos funcionarios y obligarlos a que 
se involucren en la problemática. General- 


mente las familias no quieren ir a esos hote- 
les precarios ni a hogares donde tienen que 
separarse de acuerdo con el sexo, que son la 
única solución que les da el Gobierno de la 
Ciudad. Que la CMV por una vez estudie 
la situación y se otorguen créditos, subsi- 
dios, para la compra de terreno y la auto- 
construcción de viviendas. Lo hemos logra- 
do con un edificio que está en Sarandí e In- 
dependencia, donde viven ochenta y cuatro 
familias. Seis veces ya suspendimos el desa- 
lojo y hemos obligado al Gobierno a que se 
presente ante el juez y firme un compromi- 
so para que se prorrogue, pero nosotros va- 
mos a solucionar el problema en forma defi- 
nitiva y ahora ya escrituran la cuarta casa 
que significa la solución definitiva para 
veinte familias hasta este momento. Tene- 
mos que escriturar seis casas más, pero toda- 
vía estamos peleando porque el desalojo se 
viene en cualquier momento.” 

Rosi dice que, en su casa, desde el agua 
corriente hasta la conexión con Edesur se 
hizo con lucha. En Villa Cildáñez ya no 
existen las míticas viviendas de chapa y car- 
tón, y hay hasta propiedad horizontal, pero 
no por mejoras comunes del nivel de vida 
sino por una expansión que fue de las 280 
viviendas protegidas por el “no innovar” 
hasta una cantidad que contiene a 10 mil 
habitantes. El hoy significa en las villas de 
Capital más clase media, más casas preca- 
rias, más amenazas de desalojo y sin nada a 
cambio, más representaciones truchas y 
más ciudadanía discriminada dentro de 
otra ciudadanía discriminada: los inquili- 
nos. Para Rosi, los titulares que alquilan 
parte de su casa son una minoría de opor- 
tunistas y una mayoría de desempleados 
que intentan sobrevivir como pueden. Los 
inquilinos no tienen voto a la hora de recla- 
mar al Gobierno, “por lo tanto, en un futu- 
ro no tendrán derecho a una vivienda”. 

En Cildáñez,.la policía patotea, favorece 
el narcotráfico, alguno rompe el documen- 
to pedido sin el ritual de mostrar la chapa. 
En la asamblea de Escalada y Dellepiane, 
los vecinos de Cildáñez mostraron a “los de 
departamentos” la otra cara de la villa. 
Compartieron cacerolazos y estrategias ante 
el monto de las facturas por servicios. “Y 
eso que nosotros, a lo mejor ni siquiera sa- 
bemos cómo funciona un calefón”, dice 
Rosi y luego sigue precisando cuáles son los 


adversarios, cuáles las soluciones. 
Nosotros en el proceso menemista tam- 
poco escapamos a la reforma del Estado. 
Por el decreto 1001 se transfiere la propie- 
dad de las tierras directamente a sus habi- 
tantes o asociaciones que los representan. 
Nosotros queríamos que el Estado adjudi- 
que directamente a cada uno de los habi- 
tantes. Tercerizar significaba el desalojo 
porque después la Asociación Mutual Flor 
de Ceibo, por ejemplo, si vos no pagabas, 
era la encargada de desalojar. En Villa 21 se 
le hizo un boleto de compra-venta de todas 
las tierras que son de todos los vecinos a es- 
ta asociación que tiene activos 103 socios, 
cuando en realidad hay 7 mil familias. Se 
formó para hacer este plan de villas una ley 
148 con una organización con un represen- 
tante de cada villa, tres de la Fedevi y tres 
del Movimiento Villero, que siempre está 
con el gobierno de turno. La gente se siente 
totalmente traicionada. También nosotros 
tenemos crisis de representación. Para reci- 
bir un Plan Trabajar o un subsidios de jefas 
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o jefes de hogar hay que pasar por estos or- 
ganismos que le responden al Gobierno. A 
lo mejor, para darte un plato de comida, te 
piden que ayudes en una pintada. 

Rosi vive en una casa dividida que compar- 
te con sus padres, su hija y su pareja, que tra- 
baja en la recolección de residuos en Morón, 
de cuatro de la mañana a tres de la tarde. Esa 
casa mítica, “porque allí se inculcó el estu- 
dio”, es mirada como una esperanza: “El día 
que me recibí, los padres se me acercaban 
como diciendo: Cómo me gustaría que mi 
hijo también pudiera”. Mi casa es un referen- 
te adonde se da apoyo escolar, se hacen foto- 
copias, se prestan libros. Me acuerdo de mi 
amiga Viviana Fernández, que me enseñó a 
estudiar: “Mirá, Rosa, así se hace un resu- 
men. En todo caso sacá fotocopias. Andá a 
la Biblioteca del Congreso. ¿La conocés? En- 
tonces yo te acompaño”. Ya no es la casa 
donde yo no podía invitar a una fiesta cuan- 
do me sentía como un pollito mojado. Aho- 
ra, cuando llego, lo único que pienso es que 
ojalá Dalila esté despierta”. 
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En El Impenetrable chaqueño las pequeñas comunidades 


wichis subsisten desde hace cientos de años como pueden, 


oponiendo su propio modo de vida al que cada tanto se les 


pretende imponer, pero defendiendo sus reclamos y 


subrayando sus carencias cada vez que pueden y ante 


quien sea necesario: hace unos días, ante Chiche Duhalde. 


POR LAURA VALES 


n el verano de 1973, Ernes- 
to Reynoso, cacique de la 
comunidad wichi, caminó 
90 kilómetros de monte a 
través de El Impenetrable 
chaqueño para llevar a las 
autoridades de la pequeña localidad de Mi- 
sión Nueva Pompeya un listado con los re- 
clamos de su comunidad. Querían un mé- 
dico, una maestra y semillas para hacer 
huertas. El Impenetrable era, ya entonces y 
como ahora, una de las regiones con mayo- 
res índices de pobreza y atraso del país. Un 
bosque cerrado de vegetación espinosa, 
donde las comunidades indígenas y unas 
pocas familias de criollos peleaban contra el 
avance del monte y las enfermedades. El 
principal problema era el agua: en invierno 
faltaba hasta matar de sed y en verano caía 
hasta inundarlo todo. No había rutas, sino 
caminos de picada abiertos a machete. Rey- 
.noso llegaba de una zona desconocida para 
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el hombre blanco, e incluso para el criollo: 
al lugar sólo un puñado de comerciantes sin 
escrúpulos se aventuraba de tanto en tanto 
en busca de dinero fácil, conchabando wi- 
chis para trabajar en la cosecha a cambio de 
una paga de esclavos. En 1973, Misión 
Nueva Pompeya era la última delegación 
municipal al norte del Chaco. 

Menos que un pueblo: un caserío de 200 
familias vinculadas por una escuela y una 
iglesia. Rosalinda Nené Cabrera, ahora in- 
tendenta, tenía entonces 17 años. Acababa 
de abandonar colegio y familia en Buenos 
Aires para casarse con el cura del lugar, 10 
años mayor que ella. Le pasó de casualidad. 
Viajó 1500 kilómetros para visitar a una 
hermana y perdió la cabeza. 

Nené era una adolescente alta y desgarba- 
da, militante de la Juventud Peronista. Va- 
ya a saber qué le gustó del Chaco: El Impe- 
netrable es un bosque árido, envuelto en 
polvo. La tierra flota en la atmósfera como 
si fuera talco; los días en que sopla el viento 
norte el aire se transforma en una neblina 


áspera que se mete en la boca al respirar. El 
sol arde. Los recién llegados corren el riesgo 
de envenenarse si toman agua contaminada 
con arsénico. 

Y el monte: un océano de cactus, quebra- 
chos, palos borrachos, algarrobos y mato- 
rales de 500 mil hectáreas de extensión. 
En ese mar, Misión Nueva Pompeya es un 
punto cercano a la frontera con Formosa. 

Cuando Reynoso llegó con su lista de re- 
clamos, gobernaba la provincia el peronista 
Deolindo Felipe Bittel. El cacique hablaba 
castellano (lo aprendió en la cosecha, como 
la mayoría de sus congéneres) y sintonizó 
rápido con los jóvenes del pueblo, que con- 
vencieron al gobernador de contratar a seis 
para marchar a territorio wichi: dos maes- 
tras, una enfermera y tres empleados de la 
Dirección Provincial del Aborigen, entre 
ellos Nené y el cura. 

Se casaron antes de viajar. “El Papa nos 
mandó una dispensa especial y decidimos 
hacer la ceremonia en la capilla local”, re- 
cuerda Nené. “No teníamos nada, fue un 
casamiento sin vestido blanco, sin lujos. 
Invertimos los ahorros en la compra de 
un chancho.” El plan era hacerlo a la pa- 
rrilla, pero en medio de la boda empeza- 
ron a llegar familias y familias. Salían del 
monte, de los alrededores. Los amigos del 
novio transformaron rápidamente el cer- 
do a la parrilla en un guiso de arroz para 
multiplicar los platos. 

La comunidad wichi de Reynoso tenía un 


nombre para invocar el agua: El Sauzalito. 


No era exactamente un poblado sino un 
paraje de ranchos dispersos de 30 familias 
indígenas y una criolla, a quien los wichis 
habían permitido asentarse, previo pago de 
una vaca, a principios de siglo. 

En los 70, la comunidad todavía decidía 
en asamblea quién podía entrar y quién no. 
“Eran asambleas de hombres”, dice Nené, 
“porque las mujeres opinaban, pero dentro 
del ámbito familiar”. 

Los nuevos llegaron en un jeep tras varias 
horas de viaje. Se acomodaron en tres gran- 
des carpas prestadas, en una de las cuales 
empezó a funcionar el comedor de la es- 
cuela. Vivieron así los primeros seis meses. 

Problema inicial: las mujeres y los chicos 
de El Sauzalito sólo hablaban el wichi, era 
monolingúes. El grueso de los recién llega- 
dos también: sólo hablaban el castellano. 

Aun en media lengua la nueva comuni- 
dad se las arregló para tomar las decisiones 
fundacionales: dónde trazar la plaza, el hos- 
pital y la escuela. Porque hasta ese momen- 
to El Sauzalito había sido más bien una po- 
blación precaria, atada a las costumbres de 
un pueblo de tradición seminómade que 
había sobrevivido durante siglos de la caza 
y la pesca. 

Eligieron un terreno alto, a 300 metros 
del río. Hicieron casas de palo pique y ba- 
rro. Sólo un año después empezarían a fa- 
bricar hornos de ladrillos y a levantar pare- 
des de material. . 

La dictadura militar cambió muchas co- 
sas. El antropólogo Hugo Trinchero, vice- 
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En El Impenetrable chaqueño las pequeñas comunidades 


wichis subsisten desde hace cientos de años como pueden, 
oponiendo su propio modo de vida al que cada tanto se les 
pretende imponer, pero defendiendo sus reclamos y 
subrayando sus carencias cada vez que pueden y ante 
quien sea necesario: hace unos días, ante Chiche Duhalde. 


POR LAURA VALES 


n el verano de 1973, Ernes- 
to Reynoso, cacique de la 
comunidad wichi, caminó 
90 kilómetros de monte a 
través de El Impenetrable 
chaqueño para llevar a las 
autoridades de la pequeña localidad de Mi- 
sión Nueva Pompeya un listado con los re- 
clamos de su comunidad. Querían un mé- 
dico, una maestra y semillas para hacer 
huertas. El Impenetrable era, ya entonces y 
como ahora, una de las regiones con mayo- 
res índices de pobreza y atraso del país. Un 
bosque cerrado de vegetación espinosa, 
donde las comunidades indígenas y unas 
pocas familias de criollos peleaban contra el 
avance del monte y las enfermedades. El 
principal problema era el agua: en invierno 
faltaba hasta matar de sed y en verano caía 
hasta inundarlo todo. No había rutas, sino 
caminos de picada abiertos a machete. Rey- 
noso llegaba de una zona desconocida para 
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el hombre blanco, e incluso para el criollo: 
al lugar sólo un puñado de comerciantes sin 
escrúpulos se aventuraba de tanto en tanto 
en busca de dinero fácil, conchabando wi- 
chis para trabajar en la cosecha a cambio de 
una paga de esclavos. En 1973, Misión 
Nueva Pompeya era la última delegación 
municipal al norte del Chaco. 

Menos que un pueblo: un caserío de 200 
familias vinculadas por una escuela y una 
iglesia. Rosalinda Nené Cabrera, ahora in- 
rendenta, tenía entonces 17 años. Acababa 
de abandonar colegio y familia en Buenos 
Ares para casarse con el cura del lugar, 10 
años mayor que ella. Le pasó de casualidad. 
Viajó 1500 kilómetros para visitar a una 
hermana y perdió la cabeza. 

Nené era una adolescente alta y desgarba- 
da, militante de la Juventud Peronista. Va- 
ya a saber qué le gustó del Chaco: El Impe- 
netrable es un bosque árido, envuelto en 
polvo. La tierra flota en la armósfera como 
si fuera talco; los días en que sopla el viento 
norte el aire se transforma en una neblina 


dowichi 


áspera que se mete en la boca al respirar. El 
sol arde. Los recién llegados corren el riesgo 
de envenenarse si toman agua contaminada 
con arsénico. 

Y el monte: un océano de cactus, quebra- 
chos, palos borrachos, algarrobos y mato- 
rales de 500 mil hectáreas de extensión. 
En ese mar, Misión Nueva Pompeya es un 
punto cercano a la frontera con Formosa. 

Cuando Reynoso llegó con su lista de re- 
clamos, gobernaba la provincia el peronista 
Deolindo Felipe Bittel. El cacique hablaba 
castellano (lo aprendió en la cosecha, como 
la mayoría de sus congéneres) y sintonizó 
rápido con los jóvenes del pueblo, que con- 
vencieron al gobernador de contratar a scis 
para marchar a territorio wichi: dos maes- 
tras, una enfermera y tres empleados de la 
Dirección Provincial del Aborigen, entre 
ellos Nené y el cura. 

Se casaron antes de viajar. “El Papa nos 
mandó una dispensa especial y decidimos 
hacer la ceremonia en la capilla local”, re- 
cuerda Nené. “No teníamos nada, fue un 
casamiento sin vestido blanco, sin lujos. 
Invertimos los ahorros en la compra de 
un chancho.” El plan era hacerlo a la pa- 
trilla, pero en medio de la boda empeza- 
ron a llegar familias y familias. Salían del 
monte, de los alrededores. Los amigos del 
novio transformaron rápidamente el cer- 
do a la parrilla en un guiso de arroz para 
multiplicar los platos. 

La comunidad wichi de Reynoso tenía un 
nombre para invocar el agua: El Sauzalito. 


No era exactamente un poblado sino un 
paraje de ranchos dispersos de 30 familias 
indígenas y una criolla, a quien los wichis 
habían permitido asentarse, previo pago de 
una vaca, a principios de siglo. 

En los 70, la comunidad todavía decidía 
en asamblea quién podía entrar y quién no. 
“Eran asambleas de hombres”, dice Nené, 
“porque las mujeres opinaban, pero dentro 
del ámbito familiar”. 

Los nuevos llegaron en un jeep tras varias 
horas de viaje. Se acomodaron en tres gran- 
des carpas prestadas, en una de las cuales 
empezó a funcionar el comedor de la es- 
cuela. Vivieron así los primeros seis meses. 

Problema inicial: las mujeres y los chicos 


» de El Sauzalito sólo hablaban el wichi, era 


monolingúes. El grueso de los recién llega- 
dos también: sólo hablaban el castellano. 

Aun en media lengua la nueva comuni- 
dad se las arregló para tomar las decisiones 
fundacionales: dónde trazar la plaza, el hos- 
pital y la escuela. Porque hasta ese momen- 
to El Sauzalito había sido más bien una po- 
blación precaria, atada a las costumbres de 
un pueblo de tradición seminómade que 
había sobrevivido durante siglos de la caza 
y la pesca. 

Eligieron un terreno alto, a 300 metros 
del río, Hicieron casas de palo pique y ba- 
rro. Sólo un año después empezarían a fa- 
bricar hornos de ladrillos y a levantar pare- 
des de material. 

La dictadura militar cambió muchas co- 
sas. El antropólogo Hugo Trinchero, vice- 


decano de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UBA, cuenta en su libro Los dominios 
del demonio cómo el gobierno militar con- 
sideró “intrusos” a los indígenas del Chaco 
y quiso erradicar las comunidades. 

Un decreto-ley del gobernador Roberto 
Ulloa declaró que el Estado consideraría “a 
todo habitante de tierras fiscales carente de 
todo derecho sobre la ocupación”, con lo 
cual wichis y criollos serían a partir de ese 
momento “susceptibles de expulsión en ca- 
so de no atenerse a los planes de coloniza- 
ción que pudieran implementarse”. La ley 
nunca se reglamentó. 

La dictadura emprendió una cruzada 
“civilizadora” destinada a controlar mili- 
tarmente El Impenetrable y su población. 
Abrieron rutas, establecieron canales de 
comunicación por radio, vendieron gran- 
des extensiones de tierra. Y construyeron 
ciudades. 

Fuerte Esperanza nació de ese delirio. Fue 
una ciudad fundada sin gente, hecha de 
puro edificio. El día de la inauguración Jor- 
ge Rafael Videla dio por nacida la ciudad 
con acto en el centro de la plaza diseñada 
igual al logo del Mundial 78, con la pelota 
y las manitos alrededor. 

En El Sauzalito, recuerda Nené Cabrera, 
“tuvimos problemas al principio, hasta que 
los convencimos de que no éramos peligro- 
sos. Hicimos un aparte, pudimos seguir 
con el proceso de integración iniciado”. En 
los últimos años del gobierno de facto, su 
marido fue nombrado delegado municipal 


y luego electo intendente. 

La democracia trajo proyectos para entre- 
gar las tierras a sus pobladores, pero el po- 
der político demostró poseer iguales prejui- 
cios que sus antecesores. En el 92 se detec- 
taron casos de cólera, los primeros en el pa- 
ís. La reacción del gobierno fue acusar a los 
aborígenes de haber traído a la Argentina 
del primer mundo las enfermedades del 
tercero. Consultado por los medios, Carlos 
Menem diagnosticó que el problema era 
que la población del lugar “se alimenta con 
pescado crudo” y acto seguido su ministro 
de Salud anunció que había “recibido ins- 
trucciones del presidente para cambiar al- 
gunas de sus costumbres”. Los diarios de 
mayor tirada compraron la disparatada his- 
toria del pescado sin tomarse la molestia de 
chequearla. Trinchero recopiló algunas de 
las afirmaciones que los medios reproduje- 
ron por entonces: “El cólera entró por un 
poblado indígena que vive comiendo pes- 
cado en deplorables condiciones sanitarias 
desde hace más de doscientos años”, publi- 
có un diario porteño en febrero del 92. 

“Teniendo en cuenta que una familia 
india camina normalmente 100 kilóme- 
tros en cualquiera de sus migraciones, es 
prácticamente inevitable que el cólera lle- 
gue a Formosa”, agregó días después. La 
recopilación de Trinchero culmina con 
una frase inolvidable: “Los chicos se les 
mueren de diarrea entre los brazos; los 
aborígenes los entierran y dicen “total ha- 
Cemos Otro”. 


IA 


IBRERA CON CHICHE DUHALDE 


EL ESTADO ES PROMESA 

A fines del mes de mayo Chiche Duhalde 
viajó con el gabinete social a El Sauzalito. 
Un grupo de mujeres de comunidades wi- 
chis cercanas se movilizó para verla. Vivia- 

na Pereyra estaba entre ellas. Como el caci- 
que Ernesto Reynoso en 1973, tuvo que 
atravesar 100 kilómetros junto a otras mu- 
jeres de su comunidad (Fortín Belgrano) 
para hacer llegar al gobierno sus reclamos. 

Viviana tiene 27 años y cuatro hijos. Hi- 
zo la primaria en la escuela bilingiie de El 
Sauzalito, donde aprendió a escribir en wi- 
chi (que es una lengua ágrafa) con los ca- 
racteres del alfabeto español. En su comu- 
nidad no hay teléfono, ni televisión, ni lle- 
gan los diarios. Todavía se toma agua del 
río. La presencia más fuerte del Estado es 
una promesa: la del envío de subsidios para 
desocupados del Plan Jefes y Jefas de Ho- 
gar. Ante la visita oficial, las mujeres de 
Fortín Belgrano no dudaron en organizarse 
para llevar sus pedidos. 

“Lo que más necesitamos es una bomba 
de agua, porque tenemos el río a mil me- 
tros”, explica Viviana. Una abuela de pa- 
ñuelo de colores en la cabeza la acompañó 
durante la entrevista, para auxiliarla si era 
necesario. Apuntó así, en wichi, que otra 
cuestión urgente es contar con “comida pa- 
ra los chicos de 2 a 5 años”, ya que si bien 
tienen un comedor escolar, los más chicos 
están desprotegidos. 

El principal problema, contaron las 
mujeres, es el trabajo. Cuando falta la 


dieta se restringe, queda sujeta a lo que 
provea el monte o el río. Los hombres ca- 
zan pájaros en el monte (“como las chara- 
tas”), o pescan sábalos y surubíes. En di- 
ciembre se hace harina de algarrobo. Pero 
no mucho más. 

La última muerte en Fortín Belgrano se 
produjo el 28 del mes pasado: una niña de 
dos años que tuvo fiebre y a la que no pu- 
dieron llevar al hospital, por falta de trans- 
porte. 

Nené Cabrera se convirtió en intendenta 
de El Sauzalito en el 85 con mayoría de 
votos wichis, encabezando la fórmula del 
PJ. Obtuvo su segundo mandato en el 99; 
en el ínterin la suplantó otra mujer, candi- 
data del radicalismo. En los 30 años que 
lleva viviendo allí tuvo ocho hijos. 

Cabrera no acentúa especialmente las 
cuestiones de género. Cree que parte de sus 
votantes la apoyan “porque ven detrás a la 
figura de mi marido”, y prefiere no agregar 
más sobre el tema. 

El pueblo tiene seis mil habitantes, entre 
el casco urbano y sus alrededores. Hay un 
hospital; el distrito abrió 30 escuelas y un 
secundario especializado en enseñanza 
agropecuaria. Una radio-FM es el principal 
medio de comunicación, porque los diarios 
no llegan y el único teléfono funciona 
cuando quiere. 

En la plaza que trazaron los vecinos en el 
73, sólo hay dos símbolos: la bandera y un 
busto de Eya Perón, totalmente blanco, 
que resplandece bajo el sol. 
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decano de la Facultad de Filosofía y Letras 

de la UBA, cuenta en su libro Los dominios 
del demonio cómo el gobierno militar con- 

sideró “intrusos” a los indígenas del Chaco 
y quiso erradicar las comunidades. 

Un decreto-ley del gobernador Roberto 
Ulloa declaró que el Estado consideraría “a 
todo habitante de tierras fiscales carente de 
todo derecho sobre la ocupación”, con lo 
cual wichis y criollos serían a partir de ese 
momento “susceptibles de expulsión en ca- 
so de no atenerse a los planes de coloniza- 
ción que pudieran implementarse”. La ley 
nunca se reglamentó. 

La dictadura emprendió una cruzada 
“civilizadora” destinada a controlar mili- 
tarmente El Impenetrable y su población. 
Abrieron rutas, establecieron canales de 
comunicación por radio, vendieron gran- 
des extensiones de tierra, Y construyeron 
ciudades. 

Fuerte Esperanza nació de ese delirio. Fue 
una ciudad fundada sin gente, hecha de 
puro edificio. El día de la inauguración Jor- 
ge Rafael Videla dio por nacida la ciudad 
con acto en el centro de la plaza diseñada 
igual al logo del Mundial 78, con:la pelota 
y las manitos alrededor. 

En El Sauzalito, recuerda Nené Cabrera, 
“tuvimos problemas al principio, hasta que 
los convencimos de que no éramos peligro- 
sos. Hicimos un aparte, pudimos seguir 
con el proceso de integración iniciado”. En 
los últimos años del gobierno de facto, su 
marido fue nombrado delegado municipal 


y luego electo intendente. 

La democracia trajo proyectos para entre- 
gar las tierras a sus pobladores, pero el po- 
der político demostró poseer iguales prejui- 
cios que sus antecesores. En el 92 se detec- 
taron casos de cólera, los primeros en el pa- 
ís. La reacción del gobierno fue acusar a los 
aborígenes de haber traído a la Argentina 
del primer mundo las enfermedades del 
tercero. Consultado por los medios, Carlos 
Menem diagnosticó que el problema era 
que la población del lugar “se alimenta con 
pescado crudo” y acto seguido su ministro 
de Salud anunció que había “recibido ins- 
trucciones del presidente para cambiar al- 
gunas de sus costumbres”. Los diarios de 
mayor tirada compraron la disparatada his- 
toria del pescado sin tomarse la molestia de 
chequearla. Trinchero recopiló algunas de 
las afirmaciones que los medios reproduje- 
ron por entonces: “El cólera entró por un 
poblado indígena que vive comiendo pes- 
cado en deplorables condiciones sanitarias 
desde hace más de doscientos años”, publi- 
có un diario porteño en febrero del “92. 

“Teniendo en cuenta que una familia 
india camina normalmente 100 kilóme- 
tros en cualquiera de sus migraciones, es 
prácticamente inevitable que el cólera lle- 
gue a Formosa”, agregó días después. La 
recopilación de Trinchero culmina con 
una frase inolvidable: “Los chicos se les 
mueren de diarrea entre los brazos; los 
aborígenes los entierran y dicen “total ha- 
cemos otro”. 


Agprsñinaa. 


ROSALINDA NENÉ CABRERA CON CHICHE DUHALDE. 


EL ESTADO ES PROMESA 

A fines del mes de mayo Chiche Duhalde 
viajó con el gabinete social a El Sauzalito. 
Un grupo de mujeres de comunidades wi- 
chis cercanas se movilizó para verla. Vivia- 
na Pereyra estaba entre ellas. Como el caci- 
que Ernesto Reynoso en 1973, tuvo que 
atravesar 100 kilómetros junto a otras mu- 
jeres de su comunidad (Fortín Belgrano) 
para hacer llegar al gobierno sus reclamos. 

Viviana tiene 27 años y cuatro hijos. Hi- 
zo la primaria en la escuela bilingiie de El 
Sauzalito, donde aprendió a escribir en wi- 
chi (que es una lengua ágrafa) con los ca- 
racteres del alfabeto español, En su comu- 
nidad no hay teléfono, ni televisión, ni lle- 
gan los diarios. Todavía se toma agua del 
río. La presencia más fuerte del Estado es 
una promesa: la del envío de subsidios para 
desocupados del Plan Jefes y Jefas de Ho- 
gar. Ante la visita oficial, las mujeres de 
Fortín Belgrano no dudaron en organizarse 
para llevar sus pedidos. 

“Lo que más necesitamos es una bomba 
de agua, porque tenemos el río a mil me- 
tros”, explica Viviana. Una abuela de pa- 
ñuelo de colores en la cabeza la.-acompañó 
durante la entrevista, para auxiliarla si era 
necesario. Apuntó así, en wichi, que otra 
cuestión urgente es contar con “comida pa- 
ra los chicos de 2 a 5 años”, ya que si bien 
tienen un comedor escolar, los más chicos 
están desprotegidos. 

El principal problema, contaron las 
mujeres, es el trabajo. Cuando falta la 


dieta se restringe, queda sujeta a lo que 
provea el monte o el río. Los hombres ca- 
zan pájaros en el monte (“como las chara- 
tas”), o pescan sábalos y surubíes. En di- 
ciembre se hace harina de algarrobo. Pero 
no mucho más. 

La última muerte en Fortín Belgrano se 
produjo el 28 del mes pasado: una niña de 
dos años que tuvo fiebre y a la que no pu- 
dieron llevar al hospital, por falta de trans- 
porte. 

Nené Cabrera se convirtió en intendenta 
de El Sauzalito en el 85 con mayoría de 
votos wichis, encabezando la fórmula del 
PJ. Obtuvo su segundo mandato en el 99; 
en el ínterin la suplantó otra mujer, candi- 
data del radicalismo. En los 30 años que 
lleva viviendo allí tuvo ocho hijos. 

Cabrera no acentúa especialmente las 
cuestiones de género. Cree que parte de sus 
votantes la apoyan “porque ven detrás a la 
figura de mi marido”, y prefiere no agregar 
más sobre el tema. 

El pueblo tiene seis mil habitantes, entre 
el casco urbano y sus alrededores. Hay un 
hospital; el distrito abrió 30 escuelas y un 
secundario especializado en enseñanza 
agropecuaria. Una radio EM es el principal 
medio de comunicación, porque los diarios 
no llegan y el único teléfono funciona 
cuando quiere. 

En la plaza que trazaron los vecinos en el 
73, sólo hay dos símbolos: la bandera y un 
busto de Eva Perón, totalmente blanco, 
que resplandece bajo el sol. 
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Cheety 


Con un desfile a total beneficio del Hospital de Niños Pe- 

dro de Elizalde, la marca de ropa infantil Cheeky presen- 

tó su colección otoño-invierno en los Multiespacios Dar- 

win. Las prendas, como siempre, destacan en sus textu- 

ras suaves y abrigadas, los colores combinables y una 
- nueva ola de básicos todo terreno. a 


lengua Madre 


Se estrenó en El Portón de Sánchez (Bustamante 
1034) el espectáculo “Lengua madre sobre fondo blan- 
co”, escrito y dirigido por Mariana Obersztern. Con la 
actuación de Marta Lubos, María Merlino y Tatiana Sa- 


phir, la obra se puede ver los viernes a las 23. 


día del Padre 


La fragancia masculina de Donna Karan (DKNY) viene 
con una promo para el Día del Padre: con la compra de 
un frasco de DNNY Men se obsequía un nécessaire de 
viaje azul. Disponible sólo en algunas perfumerías. 


Joe Hopi- 


lo nuevo 


Esmaltes 


Es casi una broma, pero lujosísima, del diseña- 
dor Marc Jacobs: una línea de esmaltes para 
uñas con la marca Vuitton. Viene de a pares en 
marrón, bronce, rojo y bordeaux, en una botella 
cuadrada y con tapa dorada, en un packaging 
que forma el clásico damero. La empresa avisa 


que se trata de accesorios, y que no tiene pen- 


sando incursionar en el rubro cosmético. 


Una nueva marca de ropa infantil, de precios bajos, 


pura industria argentina y con propuestas de colores 


fuertes como el pistaccio, el turquesa y el tomate. Ha- 
cen ropa para chicos de cero a 10 años. 


actividad física 


El shopping Paseo Alcorta y el agua mineral Eco de 
los Andes invitan a una charla referida a Salud y 
Actividad Física en la Mujer. Síntomas de enferme- 
dades tales como la osteoporosis o el estrés pue- 
den disminuir con algún tipo de ejercicio y buena hi- 
dratación. La charla estará a cargo del Dr. Jorge 
Franchella y tendrá lugar el jueves 13 de junio a las 


19, en el Patio de Comidas, tercer nivel. 
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maltes y delineadores forman parte de la colección. 


tu fas Del 13 de 


julio podrán verse en la galería Elsi del 


Humahuaca 


En la Casona Cultural Humahuaca, del barrio del Abasto 
(Humahuaca 3508) se llevan a cabo numerosas activida- 
des grupales para todas las edades. Desde talleres de 
juego y creatividad o títeres con teatro, hasta cursos de 
vitrales o de máscaras, pasando por clases de yoga O xi- 


lografía. Para informes, llamar al 4862-5369. 


cuentos 


Hasta el 31 de octubre está abierta la recepción de traba- 
jos para participar del IX Concurso Interamericano de 
Cuentos que organiza Fundación Avon, con el auspicio de 
la Secretaría de Cultura de Nación, la OEA y la Secretaría 
de Cultura porteña. Para acceder a las bases, se puede 


visitar la dirección www. fundacionavon.org.ar. 


junio al 


In j 


Río (Arévalo 1748) las impactantes pinturas de 


Genia Streb. 


R. 
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trazolibre 


En la sala José Luis Cabezas de la Cámara de Diputados 


se lleva a cabo la muestra de serigrafías de mujeres detenidas 


en la Unidad Penal de Ezeiza. 


POR MARTA DILLON 


amonita Laguna está en su útero repujado 
de guardas de flores. Unida por un relieve 
blanco a modo de cordón a una madre sin 
límite, su pancita recibe, entre las piernas 
plegadas con medias de red, algo que la ali- 
menta y la seca: es su herencia, es su estig- 
ma. Así va a nacer Ramonita, lista para transitar la huella 
de su cuna. Así la imaginó María Cristina, una señora de 
trajecito y corte gargon seguida de cerca por una joven de 
cola de caballo y campera de cuero. Las dos están en el en- 
trepiso de la Cámara de Diputados, en la sala José Luis 
Cabezas, donde se exhiben las obras del taller de serigrafía 
La Estampa que funciona en la Unidad Penal de Mujeres 
No 3, en Ezeiza. María Cristina está detenida, la joven de 
cola de caballo es su carcelera en este efímero momento de 
libertad. “Yo estaba a punto de parir una transitoria, estaba 
gestando mi primera salida y lo hice de esta manera, ha- 
ciendo una denuncia social. Porque los detenidos, igual 
que los pobres, cargamos con un estigma, destinadas.” Los 
ojos claros de Cristina eluden la metáfora. Se mueven in- 
quietos entre decenas de hombres de traje que abarrotan la 
sala y empleados del Congreso que insisten en convertirse 
en caricaturas, pidiendo un paso atrás para abrirles espacio 
a las “autoridades”. No es poca cosa para las mujeres presas 
ser las homenajeadas en el recinto legislativo: con o sin 
condena, ellas bajaron de la camioneta del Servicio Peni- 
tenciario con la frente alta, sabiendo que allí las miradas 
torvas no serían para ellas. De hecho, la camioneta azul, 
blanca y gris despertó más de una suspicacia: “Por fin vi- 


nieron a buscar a éstos”, decían dos señoras con un carteli- 
to colgado del cuello que ya parece tatuado. Es el que las 
identifica como ahorristas estafadas y, aunque un relámpa- 
go de gloriosa venganza cruzó por sus miradas, pronto vol- 
vieron a su rutina de aporrear un poste de luz como hacen 
cada tarde para atormentar a quienes circulan por entre el 
anexo y el Palacio, identificados todos ellos como respon- 
sables de su desgracia. 

“Al comienzo no enganchaba la onda, pero algo adentro 
de mí me llamaba. Así empecé, después empezaron a salir 
las obras, y también algo mío, algo que se iba en libertad, 
aunque yo me quedara.” Susana ha pasado más de cuatro 
años de encierro y todavía no tiene fecha de salida. Su pri- 
mer trabajo en.el penal fue de fajinera, un término militar 
que identifica las tareas de limpieza. Después entró en el 
taller de emblemas para coser banderas, hasta que tuvo la 
oportunidad de entrar en la zona liberada del taller de seri- 
grafía que coordinan los grabadores Emei y Fernando 
Bedoya. “Una es una artista ahí dentro, y el arte llama al 
arte”, dice Susana como única explicación para su recién 
descubierta vocación. ¿Qué piensa Susana de las sentidas 
palabras de la anfitriona, Alicia Bello, coordinadora del 
área de eficiencia parlamentaria que organizó la muestra? 
Bello está conmovida y sorprendida, dice, nunca había en- 
trado a una cárcel hasta que fue a Ezeiza y se encandiló 
con ese lugar “lleno de luz” y con la “comunicación natu- 
ral que se estableció con las internas, como si fueran parte 
de nuestra historia”. No tiene nada que decir. Susana está 
acostumbrada a la perplejidad de quienes llegan a la cárcel 
pensando que van a encontrar gente vestida a rayas. 

Del Arte Tumbero a Berni es el título de esta muestra, una 


más de las que hilvanan la historia de este taller creado a 
principios de 2000 para establecer puentes reales entre el 
adentro y el afuera. Desde las primeras obras a las últimas 
en esta especie de retrospectiva, es fácil ver cómo se fueron 
soltando las fantasías más allá de los muros. En las prime- 
ras no había cuerpos, apenas piernas, pies, pelotas de fút- 
bol que homologaban el universo carcelario en una sola 
pasión para varones y mujeres. Después aparecieron los 
animales, briosos caballos, dragones, pájaros, animales de 
cuento, poderosos, capaces de arrastrarlas más allá de los 
alambres y los candados. Inspiradas en la Ramona Montiel 
de Berni, aparecen las mujeres al final, bellas mujeres que 
hurgan en sus cuerpos porque están “solas” —obra de 
Lágrima- o enredadas “(en)cintas” —obra de Gabrieu=, co- 
mo suelen embrollarse, desbocadas, superheroínas, figuras 
únicas con todos los afeites de lo supuestamente femenino, 
recamadas en los artilugios de la tarjetería española, una 
técnica antigua que los talleres carcelarios se empecinan en 
seguir enseñando y que aquí ha sido resignificada. Las au- 
toras están felices rodeadas de sus obras: “Son algo del en- 
cierro que sale a la vida pública”, dice una de ellas, conten- 
ta de poder mimetizarse entre el público, aunque lleve en 
la nuca, estampados, los ojos de su guardiacárcel. Las 
autoras no pueden imprimir sus apellidos en las obras, por 
eso firman con seudónimo o con sus iniciales. Para poder 
sostener su tarea, además, imprimen postales que envuel- 
ven en cajas ajustadas con elásticos de ropa interior y se 
animan a hacer particulares campañas para denunciar la 
violencia contra la mujer —algunas de esas imágenes ilus- 
tran esta página— o para ayudar a la prevención del vih. 
Pintan su encierro. Imprimen el mundo. 
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Después de Gabriela Sabatini, el tenis femenino argentino 


no había dado ninguna figura que se destacara en torneos 


internacionales. En el último Roland Garros, 


p 


aola Suárez y Clarisa Fernández generaron 


tanto o más ruido que nuestros exitosos muchachos de la 


raqueta. Esta larga década de oscuridad propicia el debate 


acerca del destino del tenis profesional femenino. 


POR ALCIRA BAS 


l tenis profesional argen- 
tino ha dado en los últi- 
mos tiempos jugadores 
como Gaudio, Cañas, 
Chela, Zabaleta, Coria, 
Nalbandian, Acasuso, fi- 
guras todas ellas que constantemente 
ganan torneos o llegan a instancias des- 
tacadas. Su participación en los medios 
tiene cierto peso y sus partidos se televi- 
san con frecuencia. Las comparaciones 
son odiosas, pero inevitables. ¿Por qué 
no ha habido en los últimos tiempos ju- 
gadoras argentinas que tengan la pre- 
sencia de Gaudio, Cañas o Chela en el 
mundo? ¿Por qué un espectador intere- 
sado en el tenis femenino no puede ver 
partidos —en las canchas o por televi- 


Ed 


sión— con la misma frecuencia con la 
que se transmiten partidos del circuito 
masculino? ¿Quién, que no fuera un es- 
pecialista, había visto jugar a Clarisa 
Fernández o a Paola Suárez —revelacio- 
nes de Roland Garros— antes de que lle- 
garan a la semifinal con la N* 1 del 
mundo, Venus Williams, la primera, o 
de que la segunda se A en los 
dobles? 

¿Es lícito hablar de falta de estímulo 
para el tenis femenino? ¿Tienen razón 
quienes dicen que convoca menos pú- 
blico porque es aburrido, o quizás ha- 
bría que pensar que es menos atractivo 
porque no se difunde y, por lo tanto, 
las probabilidades de que se conozca 
son menores? a 

Vanina Fernández, 22 años, juega en 
primera y considera que una de las cau- 


EJE, 


¿Qué seca quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar 
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sas fundamentales por las que hay pocas 
figuras femeninas argentinas en el tenis 
profesional se debe al poco estímulo 
que existe y que se traduce en actitudes 
discriminatorias. En primer lugar men- 
ciona la falta de torneos locales profe- 
sionales y recuerda que, cuando los ha- 
bía, el monto de los premios era cuatro 
veces menor que el que reciben los 
hombres. “Top Ser —por ejemplo— es 
una de las empresas privadas que orga- 
nizan importantes torneos menores —ex- 
plica=, pero sólo para varones.” Denun- 
cia, también, las condiciones diferentes 
que existen para mujeres y hombres en 
los torneos interclubes, donde a ellas les 
asignan las peores canchas, juegan sin 
árbitros y, por supuesto, jamás logran 
que sus partidos se televisen. 

A las mujeres que quieren dedicarse al 
tenis, crecer en el ranking de la WTA 
—Asociación Internacional de Tenis Fe- 
menino— les cuesta mucho más que a 
los hombres ya que, como en la Argen- 
tina no hay torneos profesionales, nece- 
sariamente deben viajar a Europa para 
participar de ellos y sumar puntos. Esto 
implica un gasto grande de dinero, ya 
que cuando son muy jóvenes necesitan 
un acompañante y, por otra parte, para 
que se justifique el esfuerzo y no sólo 
el económico= deben plantearse un re- 
corrido que incluya varios torneos y pa- 


ra eso deben permanecer en Europa 
más tiempo. “Si no viajás argumenta 
Vanina-, no tenés posibilidades de ad- 
quirir puntaje y experiencia y, cuando 
buscás un sponsor, eso pesa. Ante esta 
falta de estímulo, es común que las te- 
nistas abandonen la carrera.” Por el 
contrario, para Gonzalo Bonadeo, pe- 
riodista deportivo que ha apostado 
fuerte al tenis femenino, no se puede 
hablar de discriminación. “Hay sufi- 
cientes elementos como para desmitifi- 
car el concepto machista de esta cues- 
tión”, afirma, y presenta sus argumen- 
tos: “Durante fines del 80 y principios 
del “90 explica, los espectáculos de 
tenis de mujeres se vendían mejor que 
los de hombres y eran casi más atracti- 
vos que los masculinos. Fueron años 
muy fuertes que dieron lugar a que se 
emparejaran los montos de los premios 
de los torneos. Graff, Navratilova, Sa- 
batini, Seles, Capriati, conformaban un 
abanico interesante y se jugaba bien. 
Esto me confirma que no hay machis- 
mo, lo que pasa es que el circuito feme- 
nino hoy en nuestro país es muy malo”. 
“Un jugador que es 200% del mundo 
puede competir contra los mejores; hay 
diferencias, pero, en general, tiene un 
buen manejo de la técnica. En cambio, 
a una 359 del mundo no le sale el revés 
o tiene mal saque o no corre bien hacia 


Lic. LAURA YANKILLEVICH - Psicóloga clínica 


Miedos 


Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


Nuevos teléfonos: 4433-5259 / 4433-5237 


adelante o maneja pocos golpes. Hay 
un problema de preparación y de acti- 
tud”, afirma. 

Mariana Díaz Oliva, argentina, 47% en 
el ranking de la WTA, entiende que el 
problema pasa por el poco eco que reci- 
be, especialmente en los medios, la ac- 
tuación de las jugadoras. Reconoce que 
hay pocas figuras femeninas en nuestro 
país, acusa a los argentinos de machistas 
y afirma que la dirigencia de la Asocia- 
ción Argentina de Tenis deja mucho 
que desear. Por su parte, Bonadeo 
acuerda con Mariana en que la dirigen- 
cia no hace nada destacable para esti- 
mular o apoyar al tenis profesional, pe- 
ro agrega que esta actitud es pareja tan- 
to para el circuito femenino como para 
el masculino. “Habría que decir opina 
Bonadeo— que no existe la política de- 
portiva en la Argentina, por lo tanto no 
hay movimientos conjuntos. Los hom- 
bres que triunfan lo hacen por trabajo 
individual y siempre por su cuenta.” 


MENOS TORNEOS 

Un impedimento importante para que 
las mujeres viajen en busca de las opor- 
tunidades que se les niegan en su país es 
el del desarraigo, que es un problema 
para todos Gaudio no deja de comen- 
tar esta situación cada vez que tiene po- 
sibilidades—, pero en el caso de las mu- 
jeres pareciera afectarlas mucho más. 
“Yo he visto casos de chicas a las que se 
les hace muy difícil salir al circuito solas 
argumenta Bonadeo-, y si es triste 
cuando se gana, mucho peor es cuando 
se pierde. Tienen que estar en un hotel 
de porquería porque no se los pagan si 
no ganan. No sé si se trata de una cues- 
tión psicológica o de falta de experien- 
cía, pero a las mujeres se les hace muy 
cuesta arriba.” 

“Cuando no existe la franja de los cha- 
llenger (torneos menores) —aclara Bona- 
deo—, es muy escaso el número de juga- 
dores que tienen oportunidad de com- 
petir y crecer en el ranking. Por ejem- 


plo, el argentino David Nalbandian ju- 
gó un año entero en ese tipo de torneos 
y así juntó puntaje como para meterse 
entre los 50 mejores del mundo. Hizo 
guita y ahora ya puede elegir un hotel 
mejor. Entonces el desarraigo es más 
llevadero. Insisto, si la vocación de una 
mujer es el tenis y juega más o menos 
bien, si es profesional en serio, en Euro- 
pa existen muchas chances. De ahí a 
que gane y se banque esa vida, es otra 
cosa.” Con relación a los torneos meno- 
res cabría aclarar que antes o después de 
la devaluación y aunque haya bajado el 
número de posibilidades, en la Argenti- 
na siempre han sido mayores las opor- 
tunidades para los hombres que para las 
mujeres. 


¿ES ABURRIDO? 


El tenis ha pasado a ser en los últimos 
años un juego en el que la fuerza y la 
velocidad han ido reemplazando a la in- 
teligencia, a la variedad de golpes, a los 
movimientos. En algunos casos prácti- 
camente no hay peloteo y el partido se 
limita a una serie de saques imposibles 
de responder y fuertes voleas que defi- 
nen el punto. Ese es el tenis que atrae 
hoy, el que parece no aburrir a quienes 
deciden las programaciones. 

Para adaptarse a ese estilo de juego, el 
cuerpo femenino necesita aumentar su 
musculatura. De hecho, las jugadoras 
actuales trabajan mucho más que antes 
en el gimnasio y, en muchos casos, se 
inflan en el laboratorio. Hay quienes, 
como el filósofo del deporte Claudio 
Tamburrini, sostienen que se debería 
intensificar ese crecimiento, si el tenis 
femenino aspira a ser competitivo. Si 
éste es el estilo de tenis que se privilegia 
a la hora de televisar un partido, son 
pocas las tenistas —y ninguna en nuestro 
país— que pueden responder a esta ex- 
pectativa. 

Para Bonadeo, hay que decir que el 
hombre es más virtuoso en el tenis —co- 
mo las mujeres lo son en gimnasia de- 


portiva— porque 
hay una mezcla de fuerza y 

capacidad ofensiva de la que las mujeres 
carecen. “No hay mujeres prácticamen- 
te —dice— que desarrollen un juego 
ofensivo, lo que marca una diferencia 
enorme.” 

Cabría entonces formularse varias pre- 
guntas: ¿quién mide el virtuosismo? 
¿Por qué el parámetro tiene que ser ne- 
cesariamente el que genera el modelo 
masculino? ¿Por qué las mujeres no 
pueden imponer otro estilo basado más 
en la sutileza y la inteligencia que tam- 
«bién se traduzca en puntos en el marca- 
dor? Y, por otra parte, ¿cómo esperar 
que las mujeres desarrollen actitudes 
más ofensivas en el tenis cuando existe 
una cultura que cuestiona esas mismas 
actitudes en otros ámbitos porque con- 
sidera que son “poco femeninas”? Una 
paradoja. 


EL TENIS NO ES LA 
EXCEPCIÓN 

“Podrá haber discriminación en el 
ámbito de los clubes, pero no a otro 
nivel —insiste Bonadeo—. Que no 
queden dudas de que cuando 
aparece un talento entre las mujeres, 
nadie lo deja escapar, porque un 
entrenador vive de eso y necesita 
jugadores y jugadoras para seguir traba- 


jando. Desde lo institu- 

cional, estando Alejandro Gatti- 
ker, es imposible pensar en discrimina- 
ción.” 

¿Por qué, entonces, pasó una década 
hasta que dos jugadoras argentinas se 
desatacaran en un torneo internacional? 
¿Por qué las chicas se quejan? 

El tenis, como cualquier actividad de- 
portiva, está atravesado por las caracte- 
rísticas de la sociedad que lo practica, lo 
organiza o lo disfruta como espectado- 
ra. De una sociedad que —como se sa- 
be— no ha logrado resolver cuestiones 
relacionadas con el poder: cómo se 
construye, cómo se disputa, cómo se 
detenta o cómo se comparte, no puede 
esperarse que actúe sin discriminar ni 
sin mostrar un exitismo demoledor. De 
acuerdo con este panorama, el surgi- 
miento y la permanencia de buenas ju- 
gadoras profesionales argentinas es, por 
ahora, una empresa difícil, aunque no 
imposible. Y si no, veamos cómo la cor- 
dobesa Clarisa Fernández ha demostra- 
do en su actuación en la Copa Federa- 
ción y en Roland Garros con su juego y 
con su garra que aún, con poco estímu- 
lo pero con mucho trabajo, se puede 
crecer. ¿Hasta dónde podrá llegar —ella 
y otras jugadoras talentosas— cuando re- 
ciban el mismo apoyo que sus coetáne- 
os masculinos? 
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Vive sola en una casa de retiros 
espirituales de Quilmes; hace años 
que enseña a cocinar, se 

especializa en repostería alemana, es 
descendiente de bávaros y pertenece 
a la Congregación de las Hermanas 
de la Santa Cruz. Además, conduce 
“Dulces tentaciones”, 

por elgourmet.com 


E e a Ml 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


omo en los cuentos infan- 
tiles, sólo hay que traspasar 
una puertita casi secreta, 
casi invisible, escondida en 
un lugar insospechado. 
Atreverse tiene una recom- 
pensa: el espectáculo de la casita navegan- 
do en medio de un mar de hojitas amari- 
llas y tréboles radiantes, la ilusión de con- 
versar un rato con esa señora de mirada 
algo severa que enseña a cocinar dulces 
exquisitos en elgourmet.com, y quizá pro- 
bar alguna cosa hecha por ella. Casi una 
escena de abuela digna de los mejores re- 
latos para niños, sólo que religiosa. Pero 
entonces la mujer de hábito gris invita a 
sentarse en la galería vidriada de ese lugar 
para retiros espirituales de las Hermanas 
de la Santa Cruz que la tiene por anfitrio- 
na, cuenta las vicisitudes de cuidar tulipa- 
nes, dice que cocinar siempre le gustó, 
“de chiquita”. Que veía a su abuela, una 
alemana que llegó para hacerse la Suda- 
mérica y mantenía á su familia “por la 
costura y la cocina”, que “toda esa gente - 
crió así a sus hijos, y fue su principio, em- 
pezar así en la Argentina”. 
—¿Y de qué parte de Alemania vinieron? 
—Mire, yo nunca le pregunté, pero mu- 
chos son de Baviera, vio, esa parte. Des- 
pués, por ejemplo, una parte de ellos, 
cuando llegó el comunismo, se fue de Ru- 
sia. Y de Rusia viene todo el éxodo a la 
Argentina, creen que van a encontrar el 
oro. Y me crié escuchando el dialecto ale- 
mán que tenían ellos. 
—¿Es la única religiosa de su familia? 
—No, de parte de mi abuelo hay una. Ella 
falleció ya, era de la Congregación del 
Verbo Divino. Pero puede ser que haya 
todavía, nunca se sabe, como la familia se 
expandió tanto. Imagínese: de mi tía, 17; 
de la tía Paulina, son 14; de la tía Marga- 
rita son 8, y de nosotros, que éramos 7, 
quedamos vivos 3. Y ni se sabe de parte 
de mi mamá, los parientes de ella, que 
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la hermana 
Bernarda 


la cocina de 


también eran 12 o 13, que cada uno tiene 
su familia. Así que hay una irradiación 
bárbara. 
—Y en esas familias tan numerosas es 
más fácil perder el contacto. 
—Así somos. Así está en el Antiguo Testa- 
mento: que se fueron transformando y. 
qué sé yo, que después el Exodo, que está 
el Mar Rojo y empezaron a ir a distintas 
partes. Y que se fueron formando grupos 
y los idiomas, y cosas por el estilo. Viene 
el Espíritu Santo y lo revuelve todo. 
Relojea despacito el pequeño auditorio, 
hace un guiño, un silencio y no para de 
reírse. Acabamos de llegar al mundo de la 
hermana Bernarda. 


Bernarda cuenta que pasaron 
50 y pico de años desde que esa adoles- 
cente con vocación por los asuntos del 
Señor dejó atrás la vida que había lleva- 
do como Florentina Seitz. Que un día, 
después de haber sido aspirante (“usted 
aspira, a ver si yo soy para eso”), postu- 
lante (“es un paso más, hay más obliga- 
ciones en el postulantado”), novicia (“ya 
usted toma los hábitos, estudia y com- 
parte con las hermanas con más intimi- 
dad lo que, más adelante, va a hacer; us- 
ted se compromete a cumplir”), y junior 
(son años ya con votos, pero todavía no 
perpetuos”), que diez años después de 
iniciado el camino finalmente llegó el 
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veredicto: “Señorita Florentina, desde 
hoy se llamará Hermana María Bernar- 
da”, escuché eso”. 

—Era como un cambio de vida, es igual 
que un matrimonio. 

—¿Cómo se decidió por esta congrega- 
ción? 
—Me gustó la manera de ser, qué sé yo. Es 
igual que como las chicas se enamoran del 
novio: les parece que es diferente. Es igual 
que un muchacho de aquí: él estaba muy 

¡ enfermo, y el doctor le dijo que no le : 
convenía que se casara. Así que la novia se 
buscó otro compañero de vida, y él fue al 
casamiento, en el último banco estaba 
Juancito. Y lloró amargamente porque su 
novia se casaba... 

“Ay, madre! ¡Parece una película!”, in- 
terviene María Marta, productora del 
programa y dueña de la astucia perfecta 
para conversar con Bernarda. Pero la es- 
trella televisiva no puede prestar atención 
a la réplica, llevada como está por la pa- 
sión del relato. Apenas la mira. 

—... y Juancito se fue a Lourdes. Ahí le 
pidió a la Virgen que le hiciera una gra- 
cia, que le dijera qué quería de él. Y había 
una chica. El estaba llorando amargamen- 
te y ella lo fue a consolar. Era una argen- 
tina. Bueno, lo consoló y dijo: “La Virgen 
lo va a ayudar”, qué sé yo. Ambos se die- 
ron el número de teléfono, donde vivían 
aquí; se vieron, y se casaron. Y es la espo- 
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sa que él tiene ahora. El lo contó: “Cómo 
es la vida —dijo=, Dios permite caminos 
distintos en la vida”. 

Ella lo sabe. Fue justamente uno de esos 
azares el que llevó a oídos de alguien de la 
televisión que en Belgrano había una 
monja que daba clases de cocina (“econo- 
mía doméstica, y también di costura”, las 
dos cosas que definían a su abuela), que 
lo venía haciendo desde hacía como 37 
años, que sus alumnas la adoraban y ella 
era encantadora. Y como la montaña no 
va a Mahoma, la televisión fue hasta la 
congregación y convenció a la montaña 
de pararse frente a una cámara (“me em- 
pujaron”) y hacer lo que sabe hacer, pero 
para más gente a la vez. No lo esperaba, 
pero definitivamente no le disgusta. Tal 
parece que, por ejemplo, está a punto de 
reencontrarse con una familiar lejana... 
que la reconoció viendo el programa. 
Que tiene fans que le envían mensajes por 
correo electrónico y la llaman por teléfo- 
no. Que algunos niños de la villa de Quil- 
mes donde da clases de cocina también la 
reconocen. Y eso, claro, la ayuda a seguir 
con las tareas comunitarias que considera 
imprescindibles para su misión. 

—Si se puede hacer un bien a la gente, 
hay que hacerlo. Enseñar a cocinar es una 
manera de hacer apostolado, porque pue- 
do hacer algo en la parroquia. 

Lo dice con el orgullo de saber que algu- 


Masajes para: 


contracturas 
stress 
celulitis 


Tel.: 4361-2082 


nas de sus alumnas empezaron a concurrir 
al club de trueque local con las comidas 
que ella enseña a hacer, con la evidencia 
de que sus acciones multiplican y se mul- 
tiplican, de que hay un más allá después 


.de esas dos horas de compartir su saber. Y 


que ese algo hace una diferencia. 

—Uno tiene que ayudarles a encontrar 
un sentido. Y más cuando una tiene entu- 
siasmo de enseñar. Ellos ahora, por ejem- 
plo, van a hacer un horno y yo les voy a 
dar toda esa leña que no se usa para nada. 
La tienen que venir a buscar. Una trata de 
ponerse al servicio de los demás, ¿no es 
así? Y eso es lo lindo: que cada uno apor- 
te, ¿vio?, como en la familia. Porque cada 
una tiene dones. Yo pienso en mí, por 
ejemplo: una puede hacer tanto apostola- 
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do a través de la cocina. Mientras yo no 
descuide mi deber en la casa, cumplo aquí 
y cumplo afuera. Entonces, una tiene un 
sentido en la vida. 

“Dulces tentaciones”, digamos, viene 
ayudando a ese sentido, y de maneras 
asombrosas para ella. Gente que nunca 
vio en su vida le agradece, personas de to- 
das las edades la saludan, le cuentan sus 
vidas. Y cuando se entera, los ojos le bri- 
llan más, dice algo como que si esa es la 
Voluntad Divina, pues que sea. Espera un 
silencio y prepara otro guiño. 

—Por suerte, el otro día hablé con la di- 
rectora del colegio, que había hablado 
con los padres de una congregación, y le 
dijeron: “Dígale a la Hermana que ningu- 
no cayó en la tentación”. 
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un cuerpo a la carta 


e Lifting o no lifting?: según la revista francesa Elle, en algún momento, rondan- 
l. do los 40, todas las mujeres se plantean este dilema presuntamente estético. 

9 En verdad, la inquietud se extendería más allá del alisado de la cara, porque el 
menú es hoy casi ilimitado y la presión mediática incesante: befaroplastia, mastope- 
xia, dermolipectomía, botox, silicona, láser, colágeno... Todo sirve para obtener per- 
files seriados en cualquier zona del cuerpo cortando, estirando, rellenando, succio- 
nando, emparchando, zurciendo. Según la publicación citada, la edad ideal para em- 
pezar a intervenirse son los 18 (lipos, prótesis mamarias), mientras que para retocar- 
se los párpados se sugiere empezar a los 40; óvalo y cuello se merecen un tirón al- 
rededor de los 42. En nuestro país, entretanto, siguen apareciendo regularmente no- 
tas en diarios, revistas y TV que dan cuenta detalladamente de las renovadas pro- 
puestas de la cirugía estética. Y un raudo zapping por los canales abiertos (y alguno 
de cable como Plus Satelital) es más que suficiente para comprobar cuántas conduc- 
toras, actrices, modelos, vedettes devenidas conductoras, etc., han pasado por el 
bisturí despersonalizador, por la inflación del colágeno o la silicona. 
Hace un año, Rosa Montero, después de un viaje por Latinoamérica, regresó a Es- 
paña impresionada por el auge de este tipo de refacciones en “las clases medias y 
pudientes”. Para la escritora, “un auténtico frenesí mutilatorio, una fiebre por el bri- 
colage corporal de hordas de mujeres y tropillas de hombres dispuestos a alterar la 
realidad y a fingir que son otros a un coste feroz en carne y sangre”. Montero seña- 
la que “nunca había visto a las argentinas, que siempre han sido guapas, tan morru- 
das y turgentes como ahora”. 
Muy de vez en cuando, alguna película —como Brasil o La muerte le sienta bien-, al- 
gún telefilm se animan a cuestionar o satirizar esta dependencia de tantas mujeres 
que se arriesgan a sucesivas cirugías que terminan por convertirlas en falsificacio- 
nes seudorrejuvenecidas de sí mismas. Pero es raro que el teatro se ocupe de esta 
problemática generada y alimentada por lo que es ya toda una industria (clínicas, ci- 
rujanos, proveedores). Un busto al cuerpo (Celcit, Bolívar 825, sábados a las 21 y 
domingos a las 20, a $ 5) es una incisiva comedia que gira exclusivamente, exhaus- 
tivamente en torno al culto de la propia imagen, a través de tres personajes femeni- 
nos: Cristina 1, cuarentipico; Cristina 2, treintipico, y Cristina 3 (hija de 1), teenager. 
La primera parece tener muy claro que no hay que ceder a las presiones y lamenta 
que la segunda se quiera “inflar las tetas” para trabajar en la TV. 2 le recuerda a 1 
que ella usa un aresenal de cosméticos al tiempo que intenta mostrarle un catálogo 
de prótesis. “El cuerpo es un campo de batalla, combato del lado de los desposeí- 
dos: frente a la injusticia, estoy junto a otras mujeres, a las travestis...”, sostiene 2. 
En medio de alguno de los debates aparece Cristina 3, decidida a achicarse sus ge- 
nerosas lolas, confundiendo aún más a su madre. El delirio va in crescendo hasta 
que finalmente 2 se opera, pero se hace colocar una sola prótesis; “Es para demos- 
trar que me da lo mismo cualquier medida”, se justifica desafiante la ahora despare- 
ja mujer cuando la adolescente la increpa: “Es un acto de terrorismo anatómico”. 
Frente a la posibilidad perturbadora de cambiarlo, dice el autor, el cuerpo se ha vuel- 
to problemático. La directora de Un busto..., Teresita Galimany, apunta en el progra- 
ma: “Caos, miseria, desocupación. Crisis, hambre, depresión, ¿a quién le importa 
una teta más o menos, un muslo bien torneado, un culito parado? ¿A nadie?, ¿a al- 
gunos?, ¿atodos? En medio del desastre, las listas de espera en hospitales para ci- 
rugías estéticas de todo tipo siguen creciendo...” 
Correctamente actuada por Susana Varela, Norma Peña y Patricia Maddomni (foto), 
el potencial humorístico de Un busto... habría quizás requerido un punto más de de- 
lirio, de desmadre cómico en sus intérpretes. Pero aun en el tono medio elegido, la 
pieza divierte de manera incitante, con ritmo sostenido. 


ARQUETIPAS 


la enamorada 


lla encontró la horma de su zapato, por cierto un zapato extraño, angosto, chino. Si se los 

mira bien, todos los zapatos a los que hay que encontrarles la horma son extraños, porque 

están hechos para calzar un ple que se supone standard (nuestra idea de los pies los re- 
duce a un número; calzamos 37, 38, 39, y ahí se agota nuestra noción y relación con esos dos 
miembros que deben soportarnos, llevarnos de un lado a otro, ser nuestra base). Todos los pies 
son distintos, las hileras de dedos se unifican o. se escalonan o se desflecan en dedos siempre 
abandonados ahí abajo y a su suerte. Hagamos una analogía entre los pies y el alma femenina; 
somos raras. ¿Qué duda cabe? Encontrarle la horma a un alma femenina singular parece 'inclu- 
so más difícil que hallar el zapatito justo, ése que nos calce tan bien que hasta nos haga olvidar 
que lo llevamos puesto. 
Ella, decía, encontró la horma de su alma. La horma es masculina. Es un hombre. Se han conocido 
como se conocen los hombres y las mujeres, casualmente. Pueden haberse estado buscando así 
como se muestran, o-pueden ño haber buscado nada y haberse encontrado igual, o pueden en al- 
gunos casos haberse buscado no como se muestran sino como son, no como creen que son sino 
como son, no:como quisieran ser sino como son. Estos últimos casos son fascinantes. 
Ella, entonces, se enamoró de él, y viceversa. Ella irradia todo lo que le está pasando. Ella des- 
borda, encandila. Hay algo:en él, dice, que no puede precisar, que no sabe describir, que no al- 


-canza a entender, pero eso que late en él la envuelve en capas y capas de hormonas benéficas 


y de neurotransmisores entusiastas. Ella cree que él. es la horma de su alma no porque se haya 
enamorado, sino más bien se ha enamorado porque cree, y lo cree fervientemente, que él es la 
horma de su alma. Encajan no solamente sus cuerpos, dice, encajan sus mentes. Y encajan sus 
miedos y sus sombras, y también sus recuerdos y sus olvidos. * 

Ella sabe, y lo confiesa temblando, que todos somos mutantes, y teme mutar de alma y que la nue- 
va ya no encaje con la de él, o viceversa; Teme crecer o empequeñecer, teme cambiar, en fin, por- 
que así como es hoy es que encaja con él. Ella sabe, y lo insinúa en voz baja, como quien habla al 
lado de bebé dormido, que es imposible detener la voracidad de cambio de la vida. Confía y se en- 
trega a la confianza en algún núcleo de verdad de cada uno, en algún río personal en el que sea po- 
sible nadar mil veces y sentir el mismo exacto choque contra el agua, confía haber encajado con él 
en ese núcleo, sies que es núcleo personal existiera, para ahorrarse la vulgaridad de la decepción, 
o la banalidad del fracaso. 

Ella está enamorada, se apantalla con su enamoramiento por- 

que el amor la sofoca. Ella hoy parece una criatura extra- 
ña, tan extraña como el zapato de su alma, porque vi- 
ve en un país en el que la gente'hace mucho tiem- 
ponise enamoranise deja de enamorar. Enese * 
país los enamorados son una especie en ex- 
tinción socioeconómica. Ella lo sabe y guar- 
da su perla en un cofre secreto, para no des- 
pertar sospechas y para no ser envidiada. 
Estetexto quiere dejarconstancia, no obs- 
tante, de que aun en medio de los peo- 
res desastres hay gente iluminada. 
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